Adakah maaf jika skandal itu terjadi 
atas nama cinta? 
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LEMBAR PEMBUKA 


Kerra pertama kali aku menginjakkan kakiku 
di Yellowstone, hutan pinus di atas hamparan 
rumput bagai permadani hijau yang terbentang 
sejauh mata memandang. Bukit karang yang terjal, 
yang disepuh warna kuning kecokelatan akibat 
besi yang teroksidasi menyaput batu karang 
vulkanik, menjulang di kanan-kiri jalan yang 
kulalui. Sementara sungai yang bening kebiruan 
berkelak-kelok di bawah sana, gemuruh airnya 
seakan-akan desah permohonan agar dibiarkan 
lewat di antara kemegahan bukit karang yang 
menjulang perkasa menantang birunya langit. 
Seperti belum cukup memamerkan keindahan 
panoramanya, Sungai Yellowstone membiarkan 
airnya meluncur jauh ke bawah, membentuk air 
terjun yang tercurah begitu mengagumkan, bagai 
jilatan kilauan putih yang berpendar di antara 


besutan kuning kecokelatan batu karang Grand 
Canyon of Yellowstone. 

Ketika aku tiba di Mammoth Country yang 
terkenal berkat Mammoth Hot Spring-nya, di 
mana hot spring, fumarol, dan mudpot bertebaran 
memanjakan mata, cuaca masih demikian cerah, 
walau dingin mulai mengusik tulang. 

Tetapi sebenarnya bukan hawa dingin itu yang 
membuat sekujur tubuhku bagai membeku. Bukan 
keindahan panorama Yellowstone yang membuat 
dadaku berdebar. Bukan seekor bison yang sedang 
asyik merumput di halaman hotel yang membuat 
jantungku berdetak kencang. 

Sosok yang tegak di depan mataku itulah yang 
membuat bumi di bawah kakiku seakan berhenti 
berputar. Dia tampil begitu asing. Jauh dari ba- 
yangan yang terlukis di benakku. Tidak mirip de- 
ngan foto di sakuku. 

Tetapi seperti apa pun wujudnya, aku yakin, 
dialah sosok yang kucari. Figur yang kudambakan. 
Seumur hidupku. 
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Bab | 


»Marsupmu, gadis yang di hidungnya ada 
antingnya itu?” keluh Astri sambil menggeleng-ge- 
lengkan kepalanya. "Dia tidak bisa membedakan 
hidung dari telinga?” 

Anggada mengulum senyum. 

”Itu namanya mode, Ma,” sahutnya santai. "Dan 
mode tergantung dari tahun berapa Mama dilahir- 
kan.” 

”Masa bodoh dengan segala macam mode,” ge- 
rutu Astri berlagak jengkel. "Kalau setiap kali me- 
lihat hidungnya Mama merasa ngilu, apa dia bisa 
jadi menantu Mama?” 

”Loh, siapa yang ngomong dia bakal jadi mantu 
Mama?” Angga menahan tawa. 

”Maksudmu, yang ini juga bakal jadi korbanmu 
yang kesekian? Masuk deretan koleksimu?” Astri 
menghela napas panjang. "Angga, Angga, sampai 
kapan kamu baru mau serius pacaran?” 
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”Kata siapa Angga nggak serius, Ma?” 

"Apa gunanya serius kalau cuma pada permula- 
annya saja?” 

”Kalau belum ketemu yang cocok, masih boleh 
tukar tambah kan, Ma?” 

”Mama rasa kamu cuma belum berani mem- 
buat komitmen. Karena itu kamu masih berganti- 
ganti pacar.” 

”Itu gunanya pacaran kan, Ma? Kalau sudah 
kawin, nggak boleh berganti-ganti istri, kan?” 

”Sudahlah, diam! Dokter Kartika sudah datang 
tuh! Nanti dia bingung kenapa tekanan darah 
Mama mendadak naik!” 

”Itu dokternya?” Angga melayangkan pandang- 
annya kepada seorang wanita yang sedang melang- 
kah anggun dalam balutan jas dokternya yang 
putih bersih. "Mmm... nggak jelek.” 

”Nggak jelek?” bisik Astri sambil membelalaki 
putranya. ”Segitu kurang cantik?” 

"Makanya Angga bilang kan nggak jelek, Ma.” 
Angga menatap lekat-lekat wanita yang sedang 
menghampiri mereka. "Tujuh minus lah.” 

”Hus!” Astri menepuk paha anaknya dengan 
gemas menyuruh diam. 

Tepat pada saat dokter wanita itu lewat di de- 
pan mereka sambil melempar senyum membalas 
sapaan Astri. 

Tetapi Dokter Kartika memang bukan hanya 
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tersenyum pada Astri. Dia tersenyum kepada se- 
mua pasien yang sedang menunggu di depan ka- 
mar prakteknya. Beberapa pasien malah disapanya 
dengan ramah. Dan pasien-pasiennya berebut 
membalas sapaannya, seolah-olah mereka disapa 
seorang dewi. 

"Dokter Kartika bukan cuma pintar,” kata Astri 
setelah dokter wanita itu masuk ke kamar praktek- 
nya. "Dia ramah. Dan tidak pernah membedakan 
pasien.” 

"Masa dia tidak bisa membedakan pasiennya 
lelaki atau perempuan, Ma? Tua atau muda? Jelek 
apa cakep?” 

”Maksud Mama dia tidak pernah membedakan 
pasiennya kaya atau miskin!” 

”Mama tahu dari mana?” goda Angga, sengaja 
menambah kesal ibunya. "Mama kan tidak pernah 
minta surat OTM?” 

”Pasien-pasiennya yang bilang begitu! Dia ra- 
mah kepada semua pasiennya. Tidak peduli me- 
reka kaya atau miskin. Bayar atau tidak. Pokoknya 
sikapnya sama. Pemeriksaannya sama. Obatnya 
juga sama. Katanya dia malah pernah menegur 
bagian pendaftaran rumah sakit yang menempat- 
kan pasien tidak mampu paling belakang, walau- 
pun mereka datang duluan.” 

Tentu saja mula-mula Angga tidak begitu per- 
caya. Dia merasa ibunya sudah begitu tergantung 
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pada dokternya. Karena itu Mama begitu menga- 
gumi Dokter Kartika. 

Tetapi ketika dia berhadapan sendiri dengan 
dokter wanita itu, Angga mulai memercayai peni- 
laian ibunya. 

Ada yang berbeda pada dokter yang satu ini. 
Walaupun pasiennya begitu banyak, dia tidak 
memperlihatkan keletihan. Apalagi kejenuhan. 

Dia mendengarkan keluhan pasiennya dengan 
sabar. Memeriksa mereka dengan teliti. Dan ini 
yang membuat dia sangat berbeda dengan keba- 
nyakan sejawatnya, dia tidak pelit membagi infor- 
masi. Menjelaskan penyakit pasiennya maupun 
pengobatannya, seolah-olah dia menyadari benar 
itu memang hak mereka. Pasiennya bayar, kan? 
Mereka bukan berobat gratis! Meskipun kata 
Mama bayar atau tidak, pelayanan Dokter Kartika 
sama. 

”Luka di kaki Ibu sudah sembuh. Untung tidak 
jadi gangren. Kaki Ibu bisa diamputasi.” 

"Aduh, Dok! Jangan nakuti saya dong!” pinta 
Astri ketakutan. 

"Bukan nakuti, Bu. Kalau gula darah Ibu tinggi 
seperti waktu itu, luka Ibu susah sembuh.” 

”Sekarang bagaimana gula saya, Dok? Saya su- 
dah diet, olahraga, teratur minum obat...” 

"Gula darah Ibu sekarang sudah turun. Puasa 
144 dan HbAlc Ibu 7,6. Jadi obatnya diteruskan 
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saja, Bu. Tapi jangan lupa, makan harus tetap 
mengikuti meal plan yang saya ajarkan. Berat ba- 
dan Ibu juga tidak boleh nambah lagi, ya. Dan 
kalau ada luka, harus segera diobati. Jangan tung- 
gu sampai jadi borok.” 

Selama Dokter Kartika berbicara dengan ibu- 
nya, Angga hanya diam mengawasi. Tetapi sebe- 
narnya, dia bukan hanya mengawasi. Dia menilai. 
Dan penilaiannya memang positif. 

Mama benar. Dokter yang satu ini memang 
beda. 

Parasnya tidak terlalu cantik. Tetapi air muka- 
nya bersih. Tatapannya ramah. Senyumnya tulus. 

Ada lagi yang membuat Angga kagum. Yang 
membuatnya tertarik sejak pertama kali bertemu. 

Dokter yang satu ini bukan hanya berwibawa. 
Dia sangat percaya diri. Dan yang lebih hebat lagi, 
dia dapat menampilkan kedua sikap itu berbareng 
dengan kelembutan dan keramahan. Meskipun 
biasanya mereka berada di dua sisi yang berbeda. 
Sosok yang berwibawa biasanya kurang lembut, 
kan? Orang yang percaya diri tidak terlalu ramah. 

Dokter Kartika tahu pria tampan di samping 
pasiennya sedang menatapnya dengan tatapan pe- 
nuh penilaian. Tetapi dia tidak marah. Tidak ri- 
kuh. Bahkan tidak merasa terganggu sama sekali. 
Kata-katanya meluncur terus dengan mantap se- 


olah-olah Angga tidak ada. 
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Ketika mereka sudah mulai pacaran, Angga per- 
nah menanyakannya. Dan Tika hanya menjawab 
sambil tersenyum sabar. 

”Selain jadi dokter, aku juga seorang dosen. 
Dan bagi seorang dosen, ditatap puluhan pasang 
mata dengan berbagai penilaian sudah biasa. Tidak 
ada lagi yang membuatku rikuh.” 

Barangkali memang bukan kecantikan Tika 
yang dikagumi Angga. Banyak pacarnya yang lebih 
cantik. Tapi tidak ada yang memiliki sifat dan pe- 
nampilan seperti Dokter Kartika. Dan yang lebih 
penting lagi, tidak ada yang dikagumi ibunya se- 
perti dokter yang satu ini. 

Karena meskipun gemar berganti-ganti pacar, 
cowok favorit yang dikagumi wanita ini masih 
takut pada ibunya. Masih patuh walaupun di de- 
pannya sering pura-pura membangkang. 

Tidak heran. Astri sudah menjadi orangtua 
tunggal sejak suaminya meninggal. Sejak itu hanya 
ada Angga dalam hidupnya. 

Angga juga mengerti sekali pengorbanan ibunya 
untuk mendidik dan membesarkannya. Karena itu 
sejak kecil dia sudah berusaha agar tidak pernah 
mengecewakan Mama. 

Papa meninggalkan warisan yang cukup untuk 
keluarganya dalam bentuk deposito, perhiasan, 
dan rumah. Mama lumayan pandai mengelola se- 
muanya sampai dia bisa membesarkan dan menye- 
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kolahkan anak tunggalnya. Sayang Anggada tidak 
mampu menyelesaikan kuliahnya seperti cita-cita 


ibunya. 


”Dokter?” belalak Suryo kaget. Matanya membe- 
liak bingung. Dan air mukanya benar-benar terpe- 
ranjat. Tidak dibuat-buat. "Serius, Ga?” 

”Buat apa bohong?” sahut Angga acuh tak acuh. 

”Memang sudah habis selebriti di jalanan sam- 
pai nyasar ke rumah sakit?” 

”Perlu selingan. Sesuatu yang baru.” 

”Nggak takut disuntik mati?” 

”Tidak selama aku setia.” 

"Anggada Subianto bisa setia?” 

Memang tidak ada yang percaya. Termasuk 
Angga sendiri. Dan Dokter Kartika. 

Dia selalu menolak pendekatan Angga. Bagai- 
manapun cara Angga mendekatinya. 

”Maaf, saya sibuk.” 

”Maaf, saya tidak ada waktu.” 

”Maaf, bisa hubungi saya lain kali?” 

”Kenapa Dokter selalu menolak ajakan saya?” 
desis Angga tidak sabar. 

Dia tidak biasa ditolak wanita. Memangnya 
siapa wanita ini sampai dapat menolaknya? Meno- 
lak ajakan Anggada Subianto? Yang benar saja! 
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”Kenapa saya selalu menolak?” sahut Dokter 
Kartika sabar. "Simpel. Karena saya tidak ingin pergi 
dengan Anda.” 

"Kenapa? Saya kurang ganteng? Pakaian saya 
kurang rapi? Kurang pantas pergi dengan seorang 
dokter terkenal?” 

"Karena Anda membuat saya tidak yakin apa 
yang saya inginkan.” 

Sekejap Angga tertegun. Jawaban yang jujur 
tapi tidak disangka-sangka itu membuatnya ter- 
diam. Tetapi tidak pernah membuatnya jera. 

Anggada Subianto adalah tipe pria pemburu. 
Makin keras wanita menolaknya, makin jauh dia 
berlari, makin bersemangat dia mengejarnya. 

"Taruhan, kamu tidak bakal bisa memilikinya, 
Ga, Suryo tertawa gelak-gelak. "Dia bukan tipe 
cewek mainanmu! Sudahlah, panjat saja gunung 
yang bisa kamu daki. Jangan mimpi bisa meng- 
gapai Mount Everest!” 

”Siapkan saja duitmu,” Angga tersenyum santai. 
"Jangan panggil namaku kalau aku tidak bisa me- 
naklukkannya!” 

Dan Angga menempuh segala cara untuk me- 
naklukkan Dokter Kartika Kencana. Termasuk 
berpura-pura menjadi pasiennya. 

"Apa yang bisa saya bantu?” sapa Dokter Kartika 
sabar. Karena dia tahu pria yang kini duduk di de- 
pan meja tulis di kamar prakteknya tidak sakit apa- 


apa. 
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”Boleh mengundang Dokter ke acara kuis yang 
saya pandu bulan depan? Kebetulan pesertanya 
dokter-dokter dari seluruh Indonesia.” 

Sesaat Dokter Kartika tertegun. Gilakah pria 
ini? Dia berani mengajaknya ikut meramaikan 
acaranya? 

Tetapi hanya sekejap dia terpana. Di detik ber- 
ikutnya, dia sudah kembali dapat menguasai diri- 
nya. 

”Terima kasih,” sahutnya sambil tersenyum te- 
nang. "Saya merasa tersanjung. Mungkin pada 
kesempatan lain.” 

"Dokter benar-benar sibuk atau hanya tidak 
menyukai saya?” 

Astaga, keluh Dokter Kartika dalam hati. Pria 
yang satu ini benar-benar tangguh! Tetapi... bu- 
kankah memang hanya tipe pria seperti ini yang 
mampu mencairkan kebekuan hatinya? Hatinya 
yang telah membatu karena lama tak tersentuh 
kelembutan .... 

”Kalau Anda tidak ada keluhan...” 

”Jantung saya sering berdebar-debar, Dok,” sela 
Angga cepat. "Itu namanya keluhan, kan?” 

”Kapan gejala itu Anda rasakan?” tanya Dokter 
Kartika sabar. "Waktu tidur atau saat Anda ber- 
jalan cepat lebih dari seratus meter?” 

"Datangnya tidak tentu, Dok. Bisa kapan saja.” 

Terutama kalau saya melihat wanita cantik ..... 
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Angga menyimpan bagian terakhir itu untuk diri- 
nya sendiri. 

Tentu saja Dokter Kartika tahu pasiennya ber- 
dusta. Tapi sikapnya tetap ramah. Tidak ada per- 
ubahan pada air mukanya. 

”Kalau begitu Anda akan saya konsultasikan ke 
dokter jantung.” 

”Tapi perut saya juga sakit, Dok,” sergah Angga 
gigih. Dia pura-pura menyeringai sambil meme- 
gangi perutnya. "Di kanan bawah sini. Bukan usus 
buntu, Dok?” 

Dokter Kartika menghela napas panjang. Pria 
yang satu ini memang sulit ditolak. Tetapi meng- 
apa dia justru senang melayaninya? Mengikuti 
permainannya? 

”Silakan naik ke tempat tidur,” katanya sabar. 
”Saya periksa.” 

Bergegas Angga naik ke tempat tidur di sam- 
ping meja tulis. 

”Saya harus buka baju, Dok?” 

"Tidak usah. Buka kancingnya saja.” 

”Bagaimana Dokter bisa memeriksa perut saya 
jika saya tidak buka celana?” 

”Saya akan memeriksa bagian atas dulu.” 

Seperti tidak mendengar kata-kata Dokter Kar- 
tika, Angga melepas kemejanya. Bahkan membuka 
kait dan ritsleting celananya sambil menurunkan- 
nya sedikit. Seolah-olah dia sengaja memamerkan 
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dengan bangga dadanya yang bidang dan perutnya 
yang sixpack. Dia bisa memamerkan yang lebih 
menakjubkan lagi. Tetapi takut dicap kurang ajar 
dan diusir keluar. 

Tidak sengaja napas Dokter Kartika tertahan 
sesaat ketika menatap pasien yang terbujur me- 
nantang di atas ranjang periksanya. 

Dalam kariernya sebagai dokter, entah sudah 
berapa ribu pasien pria yang terbujur pasrah di ha- 
dapannya. Bahkan yang posenya lebih polos dari ini 
pun tidak kurang. Memang lebih banyak yang kelas 
tiga. Tapi bukan berarti tidak ada yang kelas satu, 
bahkan kelas utama. 

Mengapa justru baru yang satu ini yang mampu 
membuatnya menahan napas? 

Dokter Kartika harus berjuang keras untuk ce- 
pat-cepat membuang sorot kekaguman di mata- 
nya. Berusaha mengusir rona merah yang, kurang 
ajar sekali, meronai pipinya. 

Dia tahu pasiennya pandai sekali menilai perasa- 
an wanita. Dan dia tidak boleh tahu perasaan apa 
yang sekarang sedang mengaduk hati dokternya! 

Dokter Kartika harus berusaha menampilkan 
sikap profesionalnya. Memeriksa dengan tenang 
dan penuh percaya diri. Dan selama dia meme- 
riksa, mata pasien itu selalu mengawasinya dengan 
tajam. Seolah-olah dia sedang mencari celah kele- 


mahan dokternya. 
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”Tidak ada kelainan apa-apa” Bukan cuma Suster 
Ida yang heran mengapa kali ini pemeriksaan 
Dokter Kartika sangat cepat. Biasanya dia teliti 
sekali. "Anda sehat.” 

"Tidak perlu USG, Dok? Rontgen? Labora- 
torium darah?” 

"Anda tidak perlu datang lagi ke sini.” 

”Ini sebuah undangan untuk datang ke rumah?” 
bisik Angga sambil memamerkan senyum patennya 
ketika Suster Ida sudah keluar ke kamar sebelah. 

Entah mengapa Dokter Kartika tidak bisa ma- 
rah. Dia malah balas tersenyum. 

”Saya tidak diberi resep, Dok?” Angga meng- 
ikuti Dokter Kartika ke meja tulisnya. 

"Anda tidak perlu obat.” 

"Tapi saya perlu nomor telepon.” 
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Astri begitu gembira ketika mengetahui putranya 
menaruh hati pada dokternya. Lebih-lebih tatkala 
perhatian Angga ternyata tidak bertepuk sebelah 
tangan. Hanya satu yang dikhawatirkan Astri. 

”Mama mohon jangan jadikan dia koleksimu 
yang kesekian, Angga. Kamu tidak mau umur 
Mama dikurangi sekian tahun, kan?” 

”Salah kasih obat maksud Mama?” Angga ter- 
tawa geli. "Atau Mama disuntik plasebo? Bukan 
obat tapi air?” 
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Kelihatannya memang tak ada yang berubah 
pada putranya. Sikapnya tetap sesantai biasa. Per- 
hatiannya kepada gadisnya memang besar. Dalam. 
Intens. Tapi Astri tahu, itu cuma pada permulaan- 
nya saja. Seiring dengan berjalannya waktu, perha- 
tian Angga mulai memudar. Dan muncul bintang 
kejora lain di cakrawala hatinya. 

Itu kebiasaan yang sudah melekat dalam hidup 
putranya. Kebiasaan yang sulit diubah. Astri sudah 
paham sekali sepak terjangnya. 

Tidak heran Astri tertegun tidak kurang dari tiga 
puluh detik ketika suatu hari Angga bilang begini, 

”Ma, Angga sudah melamar Tika.” 

”Melamar?” menggagap Astri. Air mukanya saat 
itu pasti menggelikan sekali. Jelas tawa anaknya 
sudah hampir meledak. 

Tetapi heran. Angga tidak tertawa. Dia memang 
tersenyum. Tapi bahkan senyumnya tampak begitu 
serius. 

”Melamar jadi apa?” Astri seperti masih berada 
di awang-awang. Belum menjejakkan kakinya di 
bumi. 

”Ya jadi istri Angga dong, Ma,” senyum Angga 
melebar. "Cari babu kan nggak perlu dilamar?” 

”Kamu sudah mau menikah?” desak Astri gu- 
gup. Semuanya seperti mimpi. 

”Nggak, Ma” Nah, dia sudah kembali ke level 


aslinya. "Cuma mau cari bini.” 
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"Jangan main-main, Angga!” 

"Nggak, Ma. Angga nggak kurang main waktu 
kecil. Kalau Mama sudah bosan ngurus Angga, 
Mama mau melamar Tika?” 

”Mama memang sudah ingin sekali gendong 
cucu!” cetus Astri gembira. Sekarang dia sadar, ini 
bukan cuma mimpi. Ini mimpi yang menjadi ke- 
nyataan! "Cuma Mama kira kamu masih dua belas 
kali lagi memilih baru mau kawin!” 

”Kelamaan, Ma. Dua belas tahun lagi Angga 
takut susah punya anak. Spermanya sudah kedalu- 
warsa!” 

Tetapi tujuh tahun menikah, anak yang ditung- 
gu-tunggu itu belum hadir juga. 

Karier Tika semakin menanjak. Kesibukan se- 
makin menyita waktunya. Sampai dia harus ber- 
henti mengajar. Lebih-lebih ketika atas izin suami- 
nya, dia mengambil spesialisasi bedah jantung. 
Prakteknya semakin ramai. Pasiennya semakin ba- 
nyak. 

Meskipun demikian, naluri keibuannya tetap 
bergejolak. Dia tetap mendambakan kehadiran 
seorang anak. Apalagi cintanya kepada suaminya 
tidak pernah surut. Bahkan semakin membara. 

Tahun-tahun berlalu, dia tetap Nyonya Anggada 
Subianto yang setia. Tetap Dokter Kartika Ken- 
cana yang ramah. Tak ada yang berubah. Tak ada. 
Tak ada? Benarkah tidak ada yang berubah? 
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Bab II 


Tika melayangkan pandangannya ke seluruh 
penjuru kamar kerjanya. Di sinilah dia menghabis- 
kan waktunya setiap malam sepulang praktek. 

Kamar kerja itu adalah dunia kecilnya. Dia pu- 
nya lazyboy yang nyaman di depan seperangkat 
home theatre dan televisi 52 inci yang megah. 

Dia memiliki seperangkat komputer yang me- 
nyimpan semua data pekerjaannya. Di balik meja 
tulisnya, bersusun rak buku yang membentuk se- 
buah perpustakaan kecil. 

Ya, di sinilah dia menghabiskan waktunya sete- 
lah seharian bekerja. Pagi mengajar. Siang ke ru- 
mah sakit. Dan sore membuka praktek pribadi. 

”Tidak bosan, Ka?” terngiang lagi di telinganya 
pertanyaan Dona, sahabatnya sejak semester satu. 
"Tidak mau mengakhiri masa lajangmu? Tidak 
kesepian sendirian terus?” 


Siapa bilang dia tidak kesepian? Tapi... me- 
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nikah? Dengan seorang pria seperti Anggada 
Subianto? 

Lama Tika merenung di dalam dunia kecilnya 
malam itu. Lamaran Anggada kembali terngiang di 
telinganya. 

"Maukah kamu jadi istriku, Tika?” 

Memang di luar dugaan. Pria yang biasanya tak 
pernah serius itu, malam ini tampak demikian 
sungguh-sungguh dengan kata-katanya. 

Hampir tak dapat dipercaya. Di awal tiga puluh- 
an, ada seorang laki-laki yang melamarnya! Justru 
pada saat dia hampir memutuskan untuk melajang 
seumur hidupnya. Membaktikan seluruh waktunya 
untuk pasien dan mahasiswa-mahasiswanya. 

Mengapa tidak? Itu pilihan yang tidak memalu- 
kan. Di abad modern ini, wanita dapat menentu- 
kan pilihan hidupnya seperti pria. Dan memilih 
mengabdi kepada pasien, bukan hanya tidak me- 
malukan, malah sesuatu yang membanggakan. 

Tika memang tidak pernah memikirkan perka- 
winan lagi sejak dikecewakan oleh Dokter Nurdin 
Sanjaya, mantan dosen obstetri ginekologinya. 
Mereka sudah pacaran sejak Tika masih ikut kepa- 
niteraan klinik di bagian kebidanan. Dan Nurdin 
sudah berjanji akan menceraikan istrinya dan me- 
nikahi Tika begitu dia lulus menjadi dokter. 

Tetapi tahun demi tahun berlalu, janji itu tetap 
tinggal janji belaka. Nurdin tak kunjung mencerai- 
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kan istrinya. Malah anaknya yang bertambah ba- 
nyak. 

Ketika Tika menagih janjinya, Nurdin malah 
berkata, 

"Apa gunanya selembar surat nikah, Tika? 
Menikah atau tidak, aku tidak ada bedanya, kan? 
Kebahagiaan ini tetap milik kita meskipun aku 
sudah punya keluarga!” 

Tetapi bagi Tika, pacaran dengan suami orang 
tetap ada bedanya. Dia seperti mencuri milik 
wanita lain. 

Tika merindukan seorang laki-laki yang menjadi 
miliknya seratus persen. Yang bisa dibawanya ke 
mana-mana tanpa rasa malu. Yang dapat diperke- 
nalkannya kepada sejawat dan mahasiswa-mahasis- 
wanya dengan bangga. Dan setelah tiga tahun 
berlalu, Tika sadar, harapannya sia-sia belaka. 

Mungkin benar Nurdin mencintainya. Tika ada- 
lah wanita yang mampu membangkitkan gairahnya 
di usianya yang sudah di ambang lima puluh. Tetapi 
dia juga mencintai keluarganya. Anak-anaknya. Dan 
dia tidak tega menceraikan istri yang telah hampir 
seperempat abad dinikahinya. Jadi Tika bertekad 
meninggalkan Nurdin. Memutuskan hubungan 
mereka. Dan mengubur dirinya dalam kesibukan 
kariernya. 

Tidak seorang pun dapat mengubah prinsipnya. 
Betapa gigihnya pun Nurdin berusaha. 
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Pada ulang tahun pertemuan mereka yang 
ketiga, Nurdin malah sudah membeli tiket pesawat 
ke Paris. 

”Kita akan mulai dari awal lagi, Tika. Paris akan 
memperbaharui cinta kita. Pulang dari sana, 
mungkin aku punya keberanian untuk mencerai- 
kan istriku.” 

Tetapi Tika menolak ajakan itu. Menurut 
logikanya, Paris atau Jakarta tidak ada bedanya. 
Mungkin benar Paris yang dijuluki kota cinta akan 
menggugah romantisme mereka. Tetapi membang- 
kitkan keberanian Nurdin untuk bercerai? Tika 
tidak percaya. 

Lebih baik mereka berpisah baik-baik. Sebelum 
ada yang dirugikan. Sebelum dirinya ternoda. 
Sebelum timbul skandal yang memalukan. 
Merugikan nama baik mereka. 

Karena tiga tahun bersama, entah sudah berapa 
kali Nurdin berusaha membawanya ke tempat ti- 
dur. Selama itu, Tika selalu berhasil menolak. Te- 
tapi sampai kapan Tika mampu mempertahankan 
kehormatannya? Apalagi di kota seromantis Paris. 

Suasana di sana pasti berbeda. Dan Tika pe- 
rempuan biasa. Manusia yang memiliki gairah dan 
nafsu. Masih mampukah dia menghindar? 

Di sana segalanya pasti bisa terjadi. Dan jika 
yang paling ditakutinya itu terjadi, penyesalan tak 


ada gunanya lagi. 
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Jadi Tika menolak. Dan dia bukan cuma meno- 
lak. Dia memutuskan hubungan. Dan minta agar 
mereka tidak usah bertemu lagi. 

"Aku mencintaimu, Tika,” desah Nurdin mena- 
han perasaannya. "Bagaimana kamu bisa segam- 
pang itu memutuskan hubungan kita? Bagaimana 
mencegahku untuk tidak menemuimu lagi?” 

”Mungkin kita tidak ditakdirkan untuk hidup 
bersama,” gumam Tika pahit. "Lebih baik kita ber- 
pisah sebelum saling menyakiti.” 

”Ini yang kamu sebut tidak menyakiti? Kamu 
mencabut jantungku, Tika! Kamu mungkin me- 
motong umurku dua belas tahun!” 

Keliru kalau kamu pikir cuma kamu yang men- 
derita, keluh Tika dalam hati ketika dia sedang 
melangkah gontai meninggalkan bagian kebidanan 
di rumah sakit itu. 

Memang hanya Tuhan yang tahu betapa besar 
penderitaan Tika. Betapa besar kerinduannya. 
Lebih-lebih jika telepon berdering. Dan dia tahu 
siapa yang menelepon. 

Betapa sulit mencegah tangannya agar tidak 
meraih telepon. Betapa sulit meredam kerinduan- 
nya untuk mendengar suara laki-laki itu. 

”Tataplah mataku, Tika,” pinta Nurdin sebelum 
mereka berpisah. "Dan katakan kamu tidak men- 
cintaiku!” 


Tentu saja Tika mencintainya. Dengan segenap 
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hati. Tapi jika cinta tidak mungkin diakhiri dengan 
perkawinan, sampai kapan dia harus menunggu? 

"Kamu akan kembali, Tika! Aku yakin kamu 
pasti kembali! Suatu hari nanti kamu akan menye- 
sali keputusanmu ini. Dan kamu akan kembali ke 
pelukanku!” 

Tetapi Tika sudah berjanji kepada dirinya sen- 
diri, dia tidak akan kembali. Tidak sebelum 
Nurdin menceraikan istrinya. 

Dia akan berusaha menjauhi Nurdin. Dia akan 
berusaha mencari kesibukan yang menghabiskan 
seluruh waktunya. Tak ada waktu untuk melamun. 
Tak ada waktu untuk memikirkan cinta! 

Tika malah sudah berpikir untuk mengambil 
spesialisasi di Amerika. Atau Jerman. Atau Aus- 
tralia. Persetan di mana pun! Hanya agar dia dapat 
menghindar. Dan lebih cepat melupakan laki-laki 
itu. 

Tetapi dia tidak sampai hati meninggalkan pa- 
sien-pasiennya. Dan dia yakin, di sinilah tempat- 
nya. 

Tempat seorang dokter adalah di samping pa- 
siennya. Itu motonya. 

Tempat seorang dokter adalah tempat di mana 
dia dibutuhkan oleh orang sakit yang membutuh- 
kan pertolongannya. 

Itu prinsip yang selalu dianutnya. Dijadikan pe- 
gangan seumur hidupnya. 
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Tika memutuskan untuk tidak pergi ke mana- 
mana. Dia mengambil spesialisasinya di Jakarta. 

Dan di sinilah dia sekarang. Mengurung diri 
dalam dunia kecilnya. Tempat dia merasa nyaman. 
Meskipun kesepian. 

Membiarkan hidupnya melangkah entah ke 
mana seperti air mengalir. Membiarkan ranjangnya 
tetap dingin dan hampa. 

Sampai suatu hari dia bertemu dengan Anggada 
Subianto. 

Ketika pertama kali bertemu, saat itu Angga 
sedang mengantarkan ibunya berobat, Tika tidak 
pernah membayangkan, laki-laki itu akan menjadi 
orang paling penting dalam hidupnya. 

Anggada Subianto memang tampan. Sejujurnya, 
tak ada wanita yang dapat menyangkalnya. Tak 
ada wanita yang tidak tertarik kepadanya. Dia me- 
miliki semua aset yang dibutuhkan seorang penak- 
luk wanita. 

Wajahnya yang tampan dihiasi sebentuk hidung 
yang mancung dan dagu yang kokoh. Matanya 
yang memiliki dua butir bola mata yang cokelat 
bening, selalu bersorot tajam menguasai. Tubuh- 
nya yang tinggi tegap, dilengkapi seperangkat bahu 
yang kokoh dan dada yang bidang. Dalam reng- 
kuhan lengan-lengannya yang berotot dan berbulu, 
wanita pasti merasa aman dan nyaman. 


Tetapi sejak semula pun Tika sadar, lelaki se- 
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perti itu bukan jatahnya. Jadi ketika Angga mulai 
mendekatinya, Tika tidak pernah menanggapi. 

Lebih-lebih Anggada Subianto sangat berbeda 
dengan Dokter Nurdin. Dia mewakili tipe cowok 
metropolitan. Yang pandai merawat diri tidak 
ubahnya wanita. Rambutnya yang selalu rapi hasil 
karya salon ternama. Pakaiannya produk merek 
terkenal. Penampilannya selalu modis. Sikapnya 
santai. Pintar bergaul dengan kalangan mana pun. 

Beda dengan Nurdin yang seperti layaknya 
kebanyakan dosen, menampilkan wibawa yang 
kadang-kadang malah membuat mereka kurang 
komunikatif. 

Nurdin selalu tampil serius. Kadang-kalang ma- 
lah terkesan kaku. Pakaiannya selalu rapi. Cende- 
rung terlalu resmi. 

Jadi apa yang membuat Tika tertarik? Angga 
bukan Nurdin. Lelaki yang dikagumi dan dicintai- 
nya. Lelaki dari masa lalunya. 

Angga adalah sosok yang berbeda. Sosok yang 
bukan berasal dari dunia mereka. Dunia medis 
yang hitam-putih. 

Dia seorang presenter acara televisi yang cukup 
populer. Dunianya amat berwarna-warni. Titian 
sekokoh apa yang bisa menjembatani dua dunia 
mereka yang begitu jauh berseberangan? 

Tetapi itulah keajaiban cinta. Angga tidak perlu 
terlalu lama mengejar Tika. Hanya dalam empat 
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bulan saja, Tika tidak sanggup berlari lagi. Dia 
berhenti dan menoleh. 

Lalu dia melihat laki-laki itu. Dan dia sadar, dia 
tidak sanggup menghindar lagi. Tak ada tempat 
untuk bersembunyi jika cinta yang mengejarnya. 

Lama Tika harus merenung. Mencari apa yang 
menyebabkan dia jatuh cinta pada Angga. Dia me- 
mang tampan. Tapi benarkah hanya ketampanan- 
nya yang memikat hatinya? 

Ketika suatu malam setengah tahun kemudian 
Angga tiba-tiba melamarnya, Tika lebih terpuruk 
lagi dalam kebingungan. 

Haruskah dia menerima lamaran Angga? Lama 
rasio dan emosinya berperang. 

Angga tiga tahun lebih muda. Penampilannya 
yang ceria dan kebocahan malah membuat pe- 
nampilannya jauh lebih muda lagi seperti remaja. 

Dia bukan dari kalangan medis. Dunia yang 
digeluti Tika setiap hari. Angga drop out semester 
empat fakultas ilmu komunikasi. 

Penghasilannya memang lumayan besar. Tapi 
itu hanya selama kariernya sebagai presenter ma- 
sih marak. Selama acaranya di televisi masih dige- 
mari. 

Mungkin mereka memang tidak bakal keku- 
rangan uang. Tetapi sampai kapan seorang laki-laki 
mampu bertahan melawan egonya kalau pengha- 
silan istrinya jauh lebih tinggi? 
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Bukan hanya itu yang mencetuskan kebim- 
bangan Tika. Dia sendiri masih ragu, mampukah 
dia meninggalkan dunia kecilnya yang nyaman? 
Sudah terlalu lama dia bergelung dalam kesen- 
dirian. Mampukah dia membagi hidupnya dengan 
orang lain, suaminya sekalipun? 

Perkawinan adalah titik pertemuan dua orang 
manusia yang berbeda dalam segalanya. Makin 
lanjut usia mereka, makin sulit menyesuaikan diri. 
Makin susah membuang kebiasaan lama. 

Sebenarnya mula-mula Angga juga tidak ingin 
secepat itu melamar Tika. Dia kira dia bisa meng- 
ikuti jalur lamanya. Pacaran terus sampai bosan. 

Tetapi suatu malam, ketika dia membawa Tika 
ke kamar hotel dan mengajaknya bercinta, Tika 
menolaknya. 

"Tunggulah sampai malam pengantin kita,” 
pinta Tika sungguh-sungguh. "Supaya ada yang 
bisa kupersembahkan untuk suamiku.” 

Kata-kata yang diucapkan dengan lembut tapi 
tegas itu membuat Angga terenyak. Masih adakah 
perempuan yang mempertahankan kehormatannya 
dalam alam supermodern seperti sekarang ini? 
Lelaki mana yang masih peduli istrinya masih pe- 
rawan atau tidak? 

Malam itu memang Angga kecewa. Kesal. Bah- 
kan agak marah. Lelaki mana yang tidak gusar 
kalau ditolak justru pada saat gairah sudah me- 


muncak? 
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Tika malah sudah tidak mengharapkan Angga 
akan kembali. Jadi ketika dia melihat laki-laki itu 
sedang menunggunya di luar tempat prakteknya, 
tak terasa air matanya meleleh. 

"Malam, Dok,” sapa Angga sambil turun dari 
kap mesin mobilnya yang diparkir di halaman de- 
pan tempat praktek Tika. "Masih terima pasien?” 

Tika tidak menjawab. Karena kalau dia mem- 
buka mulutnya, pasti tangisnya akan pecah. Se- 
gumpal keharuan menyesak di dadanya. Dia hanya 
mampu memeluk Angga dan menyandarkan ke- 
palanya di dada pria itu. Seberkas kehangatan 
menyelinap ke hatinya. Membuatnya merasa nya- 
man. Bahagia. 

"Boleh tanya sesuatu?” bisik Angga sambil 
membelai-belai rambut wanita itu. 

Tika mengira Angga hanya ingin bertanya 
bolehkah mengajaknya makan malam. Jadi ketika 
dia melamar, Tika terpana. Tidak mampu menja- 
wab. Bahkan setelah berhari-hari merenungkannya. 

"Apa sih yang membuatmu begitu susah mene- 
rima lamaranku?” keluh Angga penasaran. ”Tahu- 
kah kamu, belum pernah ada cewek lain yang 
kulamar?” 

Dan kalau perempuan lain yang kulamar, dia 
pasti sudah menerima lamaranku tanpa berpikir 
lagi! 


"Justru itu yang menimbulkan tanda tanya di 
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hatiku,” sahut Tika jujur. "Mengapa kamu mela- 
marku?” 

”Mengapa?” dengus Angga gemas. "Tentu saja 
karena aku ingin mengawinimu! Ingin menjadikan 
kamu istriku! Untuk apa lagi pikirmu?” 

"Mengapa aku?” 

Angga mengangkat sebelah alisnya dengan he- 
ran. 

"Pertanyaan apa itu?” 

”Pertanyaan yang selalu mengusik keingintahu- 
anku. Mengapa aku yang kamu pilih, padahal be- 
gitu banyak gadis yang jauh lebih muda dan lebih 
cantik sedang menunggumu?” 

”Baru pernah kulihat Dokter Kartika Kencana 
nggak PD!” 

”Kalau mengenai perkawinan, aku tidak pernah 
PD? 

”Karena pernah dikecewakan?” 

”Karena pernah tidak terpilih.” 

"Jangan samakan aku dengan cowok bloonmu!” 

”Dia bukan cowok bloon. Dia seorang dokter.” 

”Kata siapa tidak ada dokter yang bloon?” 

”Kenapa memilihku?” 

"Kenapa? Karena aku mencintaimu! Karena apa 
lagi? Ingin dirawat gratis seumur hidup? Aku be- 
lum punya penyakit!” 

Cinta, pikir Tika resah. Mungkinkah seorang 
pria seperti Anggada Subianto jatuh cinta padaku? 
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"Jangan tanya kenapa aku bisa mencintaimu,” 
sela Angga seperti bisa menerka pertanyaan yang 
mengaduk hati Tika. "Cinta bukan matematik, 
Dok. Tidak ada logikanya. Dan tidak bisa kamu 
cari jawabannya dalam textbook. Kenapa aku bisa 
mencintai dokter yang biasanya membosankan? 
Kenapa aku mau hidup bersama dokter, padahal 
sejak kecil aku paling takut disuntik? Aku juga 
tidak tahu! Jadi jawab saja lamaranku sebelum 
gong berbunyi. Atau kamu akan menyesalinya se- 
umur hidup!” 

Dan Tika tidak pernah menyesali jawabannya. 
Dia tidak pernah menyesal menikah dengan 
Anggada Subianto. Kian hari cintanya kian me- 
nyala. Dan cinta itu tetap membara kendatipun 
tak ada tangis bayi yang mewarnai hidup perni- 
kahan mereka. 

"Adopsilah seorang anak, Tika,” pinta Astri 
suatu hari. "Anak akan mengikat perkawinan ka- 
lian” 

”Saya masih ingin melahirkan anak kandung 
kami sendiri, Ma.” 

”Mama tahu kamu sudah berusaha, Tika. Tetapi 
kadang-kadang Tuhan berkehendak lain. Mungkin 
Tuhan ingin kamu mengasuh anak yang tidak ber- 
untung. Anak yang tidak memiliki orangtua.” 

"Izinkan saya mencoba lagi, Ma. Sperma Mas 
Angga sehat. Rahim saya pun mampu menghidupi 
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seorang janin. Dokter pun tidak tahu mengapa 
usaha kami selalu gagal.” 

"Jangan khawatir, Ma,” Angga menimpali sepa- 
ruh bergurau. "Sperma Angga sprinter semua. 
Masa sih nggak ada yang bisa mencapai garis 
finish?” 

Sperma Angga memang berhasil membuahi 
ovum Tika. Tetapi hasil konsepsi itu selalu gugur. 

Belakangan mereka malah sudah beberapa kali 
mencoba proses IVF. 

In Vitro Fertilisation adalah proses kehamilan di 
luar rahim. Semen yang berisi ribuan sperma 
disatukan dengan sel telur dalam cawan di labo- 
ratorium. Dalam beberapa jam akan terjadi pem- 
buahan. 

Setelah dua sampai lima hari, embrio hasil 
pembuahan itu ditransfer ke dalam rahim. Bila 
terjadi kehamilan, tes pregnansi akan positif dua 
minggu kemudian. 

Tetapi pada Tika, usaha itu selalu gagal. Pem- 
buahan terjadi. Embrio hasil konsepsi itu berhasil 
dimasukkan ke dalam rahimnya. Tetapi setelah 
beberapa hari selalu terjadi perdarahan dan tes 
kehamilannya negatif. 

Begitu stresnya Tika sampai dia terlihat sangat 
putus asa. Mengapa perempuan lain bisa hamil 
begitu mudah sementara dirinya begini sulitnya? 

"Barangkali endometrium uterusku yang jelek,” 
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keluhnya jengkel. "Sampai embrio tidak bisa ni- 
dasi.” 

"Jangan terlalu menyalahkan dirimu, hibur 
Angga. "Mungkin saja hasil pembuahan itu yang 
jelek. Makanya gugur. Jadi bukan kesalahan rahim- 
mu yang tidak bisa membesarkan seorang bayi.” 

Tika tahu betapa kecewanya Angga. Meskipun 
dia selalu berusaha menutupinya. 

”Kamu belum menopause, kan?” seperti biasa, 
Angga selalu bergurau. Selalu riang. Selalu meng- 
anggap enteng. "Kita selalu bisa mencoba lagi. 
Nggak apa-apa kalau guru TK anak kita nanti me- 
ngira kamu neneknya, kan?” 

Tika merangkul suaminya untuk menyembunyi- 
kan air matanya. 

Terima kasih telah memberikan suami sebaik 
ini padaku, Tuhan, bisiknya dalam hati. Teberkati- 
lah hari aku menerima lamarannya! 

Tetapi Angga tidak bisa dibohongi. Dia dapat 
merasakan keharuan istrinya walau tidak melihat 
air matanya. 

”Loh, kok malah nangis?” katanya sambil mem- 
balas pelukan istrinya. "Kamu baru boleh nangis 
kalau suamimu kawin lagi!” 

”Mas mau kawin lagi?” 

”Kok malah nanya gitu?” 

”Kalau aku tidak bisa memberimu anak, Mas 
Angga mau cari istri lagi?” 


39 


”Memangnya boleh?” Angga menyeringai geli. 

Tika memukul dada suaminya dengan gemas. 

”Mas bisa serius sekali ini saja?” 

”Siapa yang tidak serius kalau disuruh istri ka- 
win lagi?” 

”Beri aku kesempatan sekali lagi, Mas.” 

Angga tidak dapat menahan tawanya lagi. Dita- 
tapnya wajah istrinya yang kusut-masai. 

”Kalau kamu gagal lagi, aku boleh memilih istri 
baru?” 

”Kalau aku gagal lagi, kita ikuti saran Mama.” 

”Second honeymoon ke Venesia?” 

"Adopsi. 

Tawa Angga memudar. Tapi bibirnya masih me- 
nyunggingkan senyum. 

”Kamu serius mau adopsi?” 

”Mas Angga tidak?” 

”Biarpun ada risiko anak kita bukan keturunan 
orang baik-baik?” 

”Semua anak pada dasarnya baik, Mas. Tergan- 
tung cara kita mendidiknya.” 

”Kamu tidak percaya pada “bobot bibit bebet’? 
Apel tidak jatuh jauh dari pohonnya?” 

”Mas mau mengangkat anak dari kenalan kita?” 

"Ada kenalanmu yang mau merelakan anaknya 
untuk kita adopsi?” 

”Bisa kita cari nanti. Tapi sekarang, beri aku 
kesempatan sekali lagi, ya?” 
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"Jangan khawatir. Stok spermaku cukup untuk 
menghamili sekandang sapi.” 

"Tapi tidak bisa menghamili istrimu?” desah 
Tika pahit. 

”Cuma belum waktunya saja.” 

”Mas masih mau bersabar?” 

"Aku bisa apa lagi?” Angga pura-pura mengeluh 
sambil mengangkat bahu. "Aku tahu betapa sulit- 
nya punya istri dokter.” 

"Ah, Mas Angga!” Tika menggebuk lengan 
suaminya dengan gemas. "Bisa nggak sih serius 
sekali saja?” 

"Loh, kata siapa nggak serius? Kalau salah 
mengaduk kopi dengan obat...” 

”Mas Angga!” Tika memukuli dada suaminya 
dengan manja. 

Sampai Angga merengkuh lengan istrinya dan 
mendekapnya erat-erat ke dadanya. Tika mele- 
nguh menahan gairah yang mulai bergolak bagai 
magma di perut bumi. 

Dan Angga amat terangsang mendengar lenguh- 
an istrinya. Dibaringkannya istrinya, tidak peduli 
di mana mereka berada. Ditindihinya tubuhnya. 
Diciuminya wajahnya. Lehernya. Dadanya. De- 
ngan ciuman yang seganas seekor macan tutul. 

”Mas, sela Tika terengah-engah. "Bisa kita pin- 
dah ke kamar?” 

"Apa bedanya di kamar atau di dapur?” 
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Angga sudah tidak bisa ditahan lagi. Peduli apa 
di mana mereka bercinta? Mereka bercinta di 
rumah sendiri kok! Dan mereka suami-istri. Tidak 
ada yang bisa menghalangi. 

Angga melepaskan baju istrinya dengan cepat. 
Agak sedikit kasar sampai sekejap Tika merasa 
agak kurang nyaman. Dia lebih suka bercinta de- 
ngan gaya klasik. Lembut tapi hangat. Perlahan 
mencapai puncak kemesraan. 

Tetapi dia tidak ingin menghalangi suaminya. 
Angga boleh melakukan apa pun yang diinginkan- 
nya. Termasuk cara bercinta. Meskipun cara yang 
berbeda dari biasa. 

Dan Angga memang lelaki yang luar biasa. Dia 
bisa bercinta dengan segala macam gaya, yang 
bahkan Tika sendiri belum pernah membayang- 
kannya. 

Tetapi ketika mencicipi kenikmatan itu, dia 
bahkan tidak ingin berhenti. Dia malah ingin 
mengulanginya lagi. Dan lagi. Dan lagi. Sampai 
Angga menggeram puas dan terkulai letih. 

Tika membaringkan tubuhnya di atas tubuh 
suaminya dengan kepuasan yang tak terucapkan. 
Kenikmatan yang ingin dimilikinya untuk selama- 
nya. 

”Mas Angga hebat,” bisiknya sambil membelai 
dada suaminya yang basah berkeringat. 

Tika tidak berdusta. Dia memang sangat me- 
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ngagumi kejantanan suaminya. Dan cintanya 
kepada Angga semakin melimpah. 

”Lagi?” Angga tersenyum sambil membelai 
rambut istrinya. Menatap matanya dengan penuh 
kemesraan. 

”Mas tidak capek?” 

"Tujuh ronde lagi pun aku masih sanggup.” 

Tika tersenyum manis. 

”Kita sisakan untuk besok malam, ya?” 

"Takut besok tidak bisa memeriksa pasien?” 

"Takut Marni keburu bangun dan pingsan 
melihat kita telanjang di dapur” 

"Atau takut anak kita tercipta dekat kompor?” 
Angga tertawa geli. "Takut kulitnya hitam seperti 
jelaga?” 

Ketika mendengar kata anak, senyum Tika me- 
mudar. Dan Angga tahu apa sebabnya. Dia meraih 
istrinya ke dalam dekapannya. 

”Betul Mas belum ingin punya anak sekarang?” 
bisik Tika lirih. "Mas masih bisa menunggu?” 

”Belum punya anak saja aku sudah harus ber- 
saing berat dengan pasien-pasienmu,” gurau Angga 
pura-pura mendumal. "Apalagi ada anak! Berapa 
banyak lagi sainganku?” 

Tika tersenyum pahit. Dibelainya dada suami- 
nya dengan lembut. 

”Tapi aku sudah ingin sekali melahirkan seorang 
bayi, Mas,” desahnya redup. "Ingin memberikan 
seorang anak kepada suamiku.” 
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"Anak bukan pemberian, Sayang. Tapi titipan 
Tuhan kepada kita. Kalau yang mau menitipkan 
belum berkenan, kita bisa apa?” 

"Benarkah Tuhan mau menitipkan anak kepada 
kita, Mas? Atau... seperti kata Mama, kita justru 
ditakdirkan untuk mengasuh anak orang lain?” 

”Kita coba sekali lagi, ya? Kalau kita gagal lagi, 
ya kita mulai ngintip-ngintip tetangga. Barangkali 
ada yang pabriknya sudah mau tutup tapi keco- 
longan.” 

”Unwanted child gitu? Apa nggak keburu di- 
aborsi, Mas, kalau ibunya saja sudah tidak meng- 
inginkan anaknya sendiri?” 

”Ya dari awal saja kita taruh deposit.” 

”Membeli bayi maksud Mas Angga?” 

”Membiayai semua kebutuhannya.” 

”Kalau sudah lahir ibunya tidak jadi memberi- 
kan bayinya kepada kita?” 

”Kita culik” 

”Serius, Mas!” 

"Pakai pengacara dong. Kenapa sih Dokter 
Kartika jadi bodoh sekali?” 

”Ya, aku memang bodoh kalau soal anak, Mas,” 
desah Tika sedih. "Perempuan lain melahirkan 
anak dengan gampang seperti membalikkan ta- 
ngan.” 

"Tidak ada beranak yang gampang! Semua juga 
mesti ngedan! Atau operasi!” 
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”Kenapa aku tidak bisa seperti perempuan lain, 
Mas? Jadi ibu anak kandungku sendiri?” 

”Kamu bisa. Tahun depan siapa tahu kamu 
punya anak kembar.” 

”Boro-boro kembar...” 

”Kata dokter itu bukan mustahil, kan? Kalau 
dimasukkan dua-tiga embrio terus jadi semua?” 

"Ah, jadi satu saja sudah sulit, Mas.” 

"Kadang-kadang ada keajaiban alam.” 

Tika mengeluh panjang. Wajahnya tampak 
sangat murung. 

"Apa aku terlalu capek?” 

”Kamu cuti seminggu saja habis IVF, pasien 
yang telepon dari pagi sampai malam!” 

"Barangkali aku harus berhenti praktek.” 

"Aku pasti yang paling gembira. Tapi angka ke- 


matian di Indonesia pasti naik!” 
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Bab III 


Angga hampir tidak mampu mengedipkan 
matanya. Dia takut kalau matanya terpejam, 
makhluk itu sudah lenyap saat dia membuka ma- 
tanya lagi. 

Belum pernah dia melihat sosok yang begini 
sempurna. Bukan hanya wajahnya saja yang cantik 
jelita. Tubuhnya pun tampak demikian elok meng- 
giurkan. Dada yang membeludak. Pinggang yang 
ramping. Pinggul yang penuh berisi. 

Bukan hanya itu saja. Tungkainya yang panjang 
ramping tampil begitu mengusik mata. Betisnya 
yang ibarat bulir padi, mulus, padat berisi. Dan 
tatapannya, ya Tuhan! Di mana dia pernah meli- 
hat tatapan yang begitu menggoda? 

"Andromeda, suaranya seperti desau angin awal 
musim semi, lembut membelai telinga. Bibirnya 
yang separuh merekah, menyunggingkan seuntai 


senyum yang amat memikat. 


46 


”Perseus,” sahut Angga sambil menjabat tangan 
gadis itu. 

Perseus adalah pahlawan dalam mitologi Yunani 
yang membebaskan Andromeda dari terkaman 
Cetus, monster laut yang ganas. 

Seperti mengerti kelakar Angga, gadis itu ter- 
tawa renyah. Duh, tawanya bahkan terdengar de- 
mikian merdu laksana simfoni. 

Semangat Angga seperti terbangun kembali. 
Padahal dalam usia tiga puluh lima tahun, wajar 
kalau dia mulai merasa letih. 

Acara kuis yang dipandunya telah berlangsung 
hampir sepuluh tahun. Bukan hanya ratingnya saja 
yang sudah menurun banyak, Angga sendiri sudah 
mulai bosan. 

Dia perlu suntikan yang menghilangkan keje- 
nuhan. Bukan hanya kejenuhan pemirsa saja. Se- 
kaligus kejenuhannya juga. 

Ya, kalau yang membuat saja sudah bosan, 
apalagi yang menonton! 

Dan Andromeda seperti tiba-tiba saja muncul 
dari dalam laut. Sebagai bintang tamu yang di- 
undang ke acaranya, gadis belia itu tampil begitu 
memesona. Dia membawa keceriaan bagi seluruh 
kru. Membawa kesegaran di acara yang ditayang- 
kan. 

Karena siapa yang tidak suka melihat wajah 


cantik dan tubuh elok menggiurkan? Apalagi kalau 


47 


otaknya juga sama cemerlangnya dengan senyum- 
nya. 

Andromeda dapat menjawab hampir semua 
pertanyaan yang diajukan. Dan keceriaan Angga 
menghidupkan kembali acara yang mulai cen- 
derung membosankan itu. 

Humornya muncul lagi secara spontan seperti 
ketika di awal kariernya dalam memandu acara ini. 
Komentarnya yang biasanya mulai basi kembali 
segar. Pendek kata, acara itu seperti memperoleh 
kembali rohnya. Dan semua itu pasti karena keha- 
diran Andromeda. 

Dia seperti meneteskan darah baru di segenap 
pembuluh darah Angga. Untuk pertama kalinya 
setelah tahun-tahun terakhir yang membosankan, 
Angga tampil segar dan bersemangat seperti 
tahun-tahun pertama dia muncul. 

”Rating kita mulai naik lagi, Ga,” baru terkuak 
lagi senyum di bibir Bambang Astono. Padahal 
baru minggu lalu dia sudah berpikir-pikir untuk 
memutuskan kontrak. 

Anggada Subianto sudah hampir terbenam. Me- 
reka perlu mencari presenter baru yang lebih mu- 
da dan segar. Mungkin seseorang yang penampil- 
annya begitu memikat seperti Andromeda. 

Sayangnya dia pasti tidak mau bekerja sebagai 
presenter. Dia sedang menyelesaikan kuliah akun- 
tansinya di Utah State University di Salt Lake 
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City. Hanya kebetulan dia sedang berlibur di Ja- 
karta. Dan kebetulan pula mau diundang untuk 
tampil sebagai bintang tamu di acara mereka. 

Tetapi ketika Angga mengundangnya untuk 
tampil lagi dalam acaranya minggu depan, Andro- 
meda menolak. 

"Aku sudah harus pulang,” katanya sambil me- 
nyunggingkan seuntai senyum manis yang mem- 
buat Angga sulit tidur. 

”Kapan kita bisa ketemu lagi?” 

"Kalau Mas Angga ke Amerika.” 

Jawaban Andromeda terkesan tidak serius. Te- 
tapi Angga menanggapinya seolah-olah mereka 
sedang mengikrarkan janji. 

Jadi enam bulan kemudian Angga mengajukan 
cuti. Sesuatu yang selama sepuluh tahun tidak per- 
nah dilakukannya. 


Ada perasaan heran dan sedikit kecurigaan menye- 
linap ke hati Tika ketika suaminya permisi untuk 
pergi ke Amerika. Selama tujuh tahun pernikahan 
mereka, Angga belum pernah pamit ke luar negeri. 

”Perlu sesuatu yang baru,” sahut Angga ringan. 
”Sentuhan yang berbeda. Supaya pemirsa tidak 
bosan.” 


Walaupun Angga tidak pernah mengakuinya, 
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Tika tahu, karier suaminya mulai merosot. Popu- 
laritasnya mulai menurun. Sudah muncul banyak 
presenter muda yang menjadi pesaingnya. 

Acara yang dipandunya juga sudah tidak semena- 
rik dulu lagi. Sudah cenderung membosankan dan 
ditinggalkan pemirsa. Dan bagi acara yang hidupnya 
tergantung rating, itu sudah lampu kuning. 

Jadi ketika Angga minta izin ke Amerika, Tika 
tidak melarang. Sebenarnya dia ingin ikut. Bukan- 
kah dia sendiri pun hampir tidak pernah cuti? Apa 
salahnya kalau kini dia berlibur bersama suami- 
nya? Pasien-pasiennya harus bisa merelakannya. 

Mungkin ada baiknya juga dia istirahat. Dokter 
baru saja melakukan proses IVF sepuluh hari yang 
lalu. Siapa tahu mengurangi kesibukan bisa mem- 
pertahankan kehamilannya. 

Kalau saja suaminya bisa menunda keberang- 
katannya beberapa hari, sampai tes kehamilan 
diperoleh dua minggu setelah embrio dimasukkan 
ke rahimnya.... Dokter hanya minta dia beristi- 
rahat beberapa hari sesudahnya. Tapi... Tidak 
berbahayakah bagi kehamilannya kalau dia terbang 
ke Amerika? Tika tidak keberatan bertanya kepada 
Dokter Salim, dokter kandungan yang selalu me- 
lakukan proses IVF-nya. 

Bagaimanapun, menurut pendapatnya, duduk 
berlunjur di pesawat pasti lebih ringan daripada 


memeriksa, mengobati, dan mengoperasi pasien! 
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Tetapi justru Angga yang keberatan. 

”Konsentrasiku bisa terganggu,” katanya sambil 
tertawa. "Kalau kamu mau, kita bisa bulan madu 
kedua tahun depan. Biaya sendiri. Pilih hotel sen- 
diri. Kamu nggak mau duduk di economy class, 
kan?” 

”Siapa bilang?” Tika berusaha meredam perasa- 
an tidak enak di hatinya. "Kalau suamiku duduk 
di ekonomi, masa aku duduk di bisnis?” 

”Itu maksudku tadi. Tahun depan kita bisa pilih 
destinasi sendiri. Naik bisnis. Nginap di hotel bin- 
tang lima. Kalau ikut aku sekarang, kamu bisa 
bete! Lagian malu juga kan kalau dibayari per- 
usahaan!” 

”Siapa bilang aku minta dibayari?” 

Angga tersenyum lebar. Senyumnya begitu 
cerah. Wajahnya sumringah. 

Heran. Mengapa beberapa hari ini Angga tam- 
pak lebih bersemangat, lebih segar, lebih ceria, 
seperti Angga yang dikenalnya beberapa tahun 
yang lalu? 

Tika sudah berusaha mengusir kecurigaannya. 
Tetapi mengapa perasaan tidak enak itu tidak mau 
pergi juga? Inikah yang disebut firasat seorang 
istri? 

Angga memang seorang tokoh publik yang 
populer. Pergaulannya luas. Pekerjaannya mengha- 
ruskannya bertemu dan bergaul dengan kalangan 
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yang rentan gosip. Tetapi selama ini, gosip tak per- 
nah mengusik ketenteraman rumah tangga mereka. 

Tika percaya penuh pada suaminya. Satu-dua 
kabar miring lewat begitu saja di telinganya. Tidak 
ada buktinya kok! Tabloid saja yang suka iseng! 

”Ini perjalanan kerja, Tika,” kata Angga santai. 
Suaranya setenang air mukanya. Tidak menampil- 
kan perasaan apa-apa. "Kamu juga tidak mau 
suamimu ikut kalau kamu simposium, kan?” 

”Bukannya Mas Angga yang tidak mau ikut?” 

"Aku bosan mendengarkan dokter ceramah. 
Kalau aku tidur di tengah simposium, kamu yang 
malu, kan? Kamu bilang aku ngorok kalau tidur. 
Nah, kalau aku mendengkur waktu lampu dipa- 
damkan, siapa yang malu?” 

"Kalau aku janji tidak ikut ke lokasi, cuma 
shopping di dekat hotel, aku boleh ikut?” Tika 
masih coba menawar. 

”Lain kali ya? Tahun depan kita punya banyak 
waktu untuk kita nikmati sendiri.” 

"Ada waktu tertentu untuk kunikmati bersama 
suamiku?” Tika pura-pura merajuk. "Sekarang aku 
tidak boleh memiliki seluruh waktumu?” 

”Siapa bilang? Sekarang saja akan kupaksa istri- 
ku menghabiskan malamnya bersamaku. Aku akan 
mengajakmu makan malam di sebuah tempat yang 
sangat istimewa. Buang saja handphone-mu supaya 


pasien tidak bisa mencarimu!” 
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”Tapi sekarang bukan malam Minggu.” 

"Kata siapa hanya malam Minggu aku boleh 
mengajak istriku makan malam?” 

Jadi Tika terpaksa mendadak menutup praktek. 
Dan mengiba-iba membujuk sejawatnya untuk 
menggantikannya. Untung tidak ada operasi. 

Tetapi balasan yang diterimanya benar-benar 
setimpal. Benar-benar tidak mengecewakan. Tidak 
menyesal Tika mematuhi permintaan suaminya. 

Malam itu Angga memang bersikap sangat ma- 
nis. Lembut. Romantis. Seperti waktu pacaran 
dulu. 

Dia membawa Tika ke restoran tempatnya 
memberikan cincin pertunangan. Lalu dia meme- 
san kamar hotel. Dan mereka menghabiskan ma- 
lam itu seperti sepasang pengantin baru. 

Sudah lama Tika tidak menikmati suguhan yang 
demikian mesra menggairahkan dari suaminya. 
Sejak mereka bercinta di dapur enam bulan yang 
lalu. Sesudah itu, Angga tampaknya agak jenuh. Dan 
mengurangi intensitas percintaan mereka. 

Tidak heran kalau malam itu Tika merasa sa- 
ngat tersanjung. Puas. Nikmat. Bahagia. 

Tentu saja tak pernah terlintas di benaknya, 
Angga sedang membayangkan perempuan lain ke- 
tika dia meniduri istrinya. 
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Angga tidak bermaksud mengkhianati istrinya. 
Apalagi istri yang begitu setia, sabar, dan penuh 
pengertian seperti Tika. Tetapi sejak bertemu de- 
ngan Andromeda, Angga tidak pernah dapat melu- 
pakannya lagi. 

Setiap malam dia membayangkannya. Merindu- 
kannya. Mendambakannya. 

Hampir tiap hari dia melukiskan kecantikan 
gadis itu di benaknya. Sekarang lukisannya ada di 
mana-mana. Seolah-olah bertebaran memenuhi 
dunianya. Angga bisa melihatnya setiap kali dia 
berkedip. Bisa merasakan kehadirannya setiap kali 
dia memejamkan matanya. 

Aku bisa gila jika tidak menemuinya, desahnya 
ketika dia sedang merenung seorang diri. 

Saat itu sudah tengah malam. Tapi Angga masih 
menikmati cangkir kopinya yang ketiga di sebuah 
kafe di bilangan Jakarta Selatan. 

Apa bedanya di rumah atau di mana pun? Dia 
kan tetap tidak bisa tidur! 

Di rumah dia malah lebih merasa tersiksa ka- 
rena kehadiran istrinya. Dalam keadaan letih, istri- 
nya masih menyiapkan kopinya. Masih memilih- 
kan piama untuknya. Meskipun kalau boleh 
memilih, Angga lebih suka tidur dengan celana 
pendek. Tanpa baju. Hhh, piama! Bikin pengap 
saja! 


Tapi kalau istrinya sudah menyiapkan piama, di 
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lemari bertumpuk-tumpuk aneka piama yang 
dibelinya, bagaimana Angga bisa menolak? 

Tika bahkan membawa laptopnya ke ranjang 
supaya bisa menemani suaminya tidur. Dia tidak 
tersinggung walaupun Angga sudah mendengkur 
ketika dia masih ingin mengobrol. Bahkan masih 
ingin bermesraan. 

Dia malah menyelimuti dulu tubuh suaminya 
baru kembali meraih laptopnya. Meredupkan lam- 
pu. Mengecilkan volume TV. Dan kembali teng- 
gelam dalam kesibukan kerjanya. 

Dipendamnya saja gairah yang bergejolak di 
dadanya. Tika tidak pernah menuntut apa-apa. 
Bahkan menuntut haknya sebagai istri pun tidak 
pernah. 

Justru kesetiaan dan pelayanan istrinyalah yang 
membuat Angga berjuang keras untuk menjauhi 
perselingkuhan. 

”Istrimu dokter terkenal, Angga.” Ibunya juga 
tidak bosan-bosannya menasihati. "Jika suaminya 
punya affair, penderitaan paling berat yang harus 
ditanggungnya adalah rasa malu. Skandal yang 
bakal merusak reputasinya yang selama ini selalu 
dijaganya dengan baik.” 

Tentu saja Angga tahu. Skandal bakal merusak 
citra istrinya yang demikian mulus. Tetapi bagai- 
mana mengusir bayangan Andromeda dari benak- 


nya? 
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Belum pernah Angga merasakan dorongan yang 
begini kuat di hatinya untuk menemui seorang 
gadis. Kerinduannya sudah hampir tak dapat dire- 
dam lagi. 

Inikah cinta? Cinta pada pandangan pertama? 
Mungkinkah cinta sejati baru datang di ambang 
usianya yang ketiga lima? 

Tetapi jika ini cinta, lalu perasaan apa yang di- 
rasakannya kepada istrinya? Mungkinkah seorang 
laki-laki mencintai dua orang wanita sekaligus? 

Jika aku tidak menemuinya, pertanyaan ini akan 
mengganjal seumur hidupku, pikir Angga ketika 
dia mereguk sisa kopi di cangkirnya. Pertanyaan 
yang tak pernah terjawab akan merusak masa de- 
panku. Bahkan bukan tidak mungkin mengganggu 
kebahagiaan perkawinanku. 

Ketika keluar dari kafe malam itu, tekad Angga 
sudah bulat. Dia akan menemui Andromeda sekali 
lagi. Jika hanya nafsu yang membawanya ke sana, 
dia akan menuntaskannya. Tak akan ada lagi ba- 
yangan gadis itu yang menghantui hidupnya dan 
merusak perkawinannya. 

Dia akan kembali kepada istrinya yang masih 
selalu menunggunya dengan setia. Karena dia 
tahu, itulah cinta sejatinya. 
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Bab IV 


Sudah awal bulan Mei ketika Angga tiba di 
Taman Nasional Yellowstone. Tetapi musim dingin 
yang berkepanjangan membuat baru satu pintu 
masuk yang dibuka. Jalanan pun masih sepi. Baru 
satu-dua kendaraan yang lewat. Serombongan bi- 
son melangkah santai tanpa merasa takut sedikit 
pun. Kadang-kadang mereka menyeberang seenak- 
nya. Dan mobil harus berhenti untuk membiarkan 
mereka lewat. 

Angga melayangkan pandangannya ke luar 
melalui jendela mobil sewaannya. Bukit karang 
berwarna kuning kecokelatan menjulang megah ke 
angkasa. Sementara hutan pinus yang lebat seperti 
menyimpan keabadian dalam pesonanya yang hi- 
jau menyegarkan. 

Lalu bentangan air yang luas kebiruan seperti 
tiba-tiba menyergap mata. Tepinya nun jauh di 
sana seakan menyapa cakrawala. Membisikkan 
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betapa indahnya alam yang mereka miliki. Betapa 
cerahnya langit di atas sana. Awan putih berarak 
di langit biru. Memamerkan lukisan imajiner yang 
dapat ditafsirkan sebebas siapa yang memandang- 
nya. 

Tetapi ketika memasuki wilayah Mammoth 
Country, cuaca tiba-tiba berubah. Serpihan salju 
melayang turun seperti helai-helai kapas yang 
beterbangan di udara. Beberapa serpihan menyen- 
tuh dedaunan. Mengubah warna hijau menjadi 
bercak keputihan yang semakin lama semakin 
tebal. 

Keindahan panorama saat itu menyentakkan 
naluri yang paling dalam di hati Angga. Membias- 
kan keinginan untuk mengabadikan sensasi yang 
dialaminya. Menghentikan putaran waktu. Menik- 
mati keindahan itu selamanya. 

Dia menghentikan mobilnya di pinggir jalan. 
Tegak di samping mobil itu. Dan menengadahkan 
kepalanya. Membiarkan tetesan air dan belaian 
salju menyentuh wajahnya. Rambutnya. Tangan- 
nya. Seluruh tubuhnya. 

Dingin tak terasa lagi. Berganti dengan hangat 
yang membelai sukma. 

Lama Angga tegak di sana. Salju seakan menya- 
panya dengan ramah. Membelai pipinya dengan 
lembut. Beberapa tetes menitik ke bibirnya. Dan 
Angga menjilatnya dengan lidahnya. Seolah-olah 
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dia sedang mencicipi es serut yang sering dinik- 
matinya waktu SD dulu. 

Angga melayangkan pandangannya ke sekitar- 
nya. Hijau yang tadi menyepuh pandangannya kini 
berganti putih ke mana mata memandang. Alam 
semesta memutih bagai hamparan kapas tak ber- 
tepi. 

Di pinggir jalan bison-bison masih melangkah 
santai. Tidak peduli dengan salju yang membasahi 
tubuh mereka. Sementara di padang rumput, 
beberapa ekor rusa merumput dengan nikmatnya, 
seolah tidak merasakan dingin yang menyentuh 
bulu mereka. 

Angga begitu menikmati kehadirannya di sana. 
Dia merasa seperti salah satu dari mereka. Me- 
nyatu dengan alam yang permai dan damai. Rasa- 
nya sudah lama sekali dia tidak pernah menikmati 
suasana seperti ini. 

Tiba-tiba saja dia menyadari, betapa membosan- 
kan hidupnya. Betapa dia membutuhkan saat-saat 
seperti ini untuk menyegarkan kembali dirinya. 

Darah seperti terpompa deras mengaliri pem- 
buluh-pembuluh darahnya. Menyipratkan sema- 
ngat yang selama ini seperti menghilang entah ke 
mana. Inikah dampak positif cinta? Dampak yang 
dapat membangkitkan seseorang dari tidurnya 
yang lelap? Dampak yang tiba-tiba dapat meng- 


ubah orang menjadi seniman? 


59 


Dia tegak di sana. Persis seperti ketika pertama 
kali Angga melihatnya. Tinggi. Ramping. Cantik 
jelita. Dengan seuntai senyum yang membuat 
Angga sulit tidur. 

Hanya rias rambutnya yang berbeda. Jika dulu 
rambutnya digelung ke atas, kini rambut itu di- 
biarkan tergerai bebas. Beberapa helai rambut 
berjuntai manja ke dahinya. 

Tetapi bagaimanapun penampilan rambutnya, 
bagi Angga, dia tetap tampil memesona bagai jel- 
maan bidadari dari kahyangan. 

"Hai, sapa Andromeda dengan kegembiraan 
yang tidak dibuat-buat. 

Ada sedikit kekagetan di matanya, seolah-olah 
dia tidak menyangka Angga benar-benar datang 
menepati janjinya. 

Saat itu salju turun dengan lebatnya di luar hotel. 
Tetapi Angga tidak merasa dingin sedikit pun. Dia 
malah merasa sekujur tubuhnya panas terbakar. 
Seolah-olah ada sebongkah magma yang sangat 
besar di dadanya. Magma yang dengan panasnya 
yang luar biasa siap menyemburkan geiser ke mana- 
mana. 

Andromeda tampil begitu memikat. Begitu 
jelita. Begitu ceria. Dia tidak menyembunyikan 
kegembiraannya di depan teman-temannya dan 
penyelianya di hotel itu. 
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Dia memang selalu mengisi waktu liburannya 
dengan bekerja di sana-sini. Dan untuk liburan 
musim dinginnya kali ini dia bekerja di sebuah 
hotel di Mammoth Country. 

”Sudah biasa kami cari uang jajan sendiri,” kata 
Andromeda ketika mereka sedang menikmati ma- 
kan malam berdua. "Kalau sudah dewasa, aku dan 
teman-temanku tidak pernah minta uang saku dari 
ortu lagi.” 

”Memang berapa sih umurmu?” tanya Angga 
pura-pura bodoh. ”Paling-paling juga baru enam 
belas lebih enam hari.” 

Andromeda tersenyum. Dia memotong steik 
kacang merahnya dan menyuapkan sekerat steik 
ke mulutnya. Dia memang vegetarian. Tetapi bu- 
kan itu yang membuat Angga terkesan. Dia begitu 
terpesona melihat gaya gadis itu memotong dan 
menyuapkan steiknya. Bahkan caranya makan be- 
gitu menawan! 

Barangkali aku sudah gila, keluh Angga ketika 
malam itu dia sedang duduk di depan jendela 
yang terbuka lebar di kamarnya. Tertegun meman- 
dangi serpihan salju yang masih melayang turun. 
Mengapa aku jadi bertingkah seperti ABG begini? 

Rumput di halaman hotel sudah tidak kelihatan 
hijau lagi. Semuanya sudah disepuh warna putih. 

Sudah tak ada lagi orang yang lalu lalang di 
sana. Gelap pekat sudah merangkul bumi. Hanya 
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seleret cahaya dari lobi hotel yang sekilas mene- 
rangi halaman. 

Malam sudah larut. Tetapi Angga belum bisa 
terlelap. Hatinya gelisah. Dadanya bergejolak. Ba- 
yangan Andromeda tak mau hilang juga dari be- 
naknya. 

Di kamarnya yang sempit tidak ada televisi. 
Tidak ada wifi. Ponselnya pun tidak mendapat 
sinyal. Tidak ada yang bisa dilakukannya di sana 
kecuali duduk melamun. 

Kenapa aku bisa tergila-gila begini, desahnya 
resah. Gadis itu bahkan belum genap sembilan 
belas tahun! Aku sudah tiga puluh lebih. Dan aku 
punya seorang istri yang setia! Yang sedang me- 
nunggu dengan sabar di rumah karena mengira 
suaminya sedang bekerja! 

Apa yang sedang kulakukan di sini? Menggoda 
seorang gadis remaja yang sedang berjuang meraih 
gelarnya? Merusak masa depannya dengan hu- 
bungan yang aku tahu pasti di mana ujungnya? 

Lebih baik besok aku pamit. Aku harus pulang. 
Kembali ke tempat dari mana aku datang. Ke du- 
niaku. Ke rumahku. Ke mahligai perkawinanku. 

Tetapi ketika esoknya Angga bertemu dengan 
Andromeda, tekadnya luluh bagai cermin diban- 
ting ke batu. 

Angga bukannya permisi pulang. Dia malah 
tidak mampu membuka mulutnya untuk pamit. 
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Jangankan membuka mulut. Berpikir ke sana saja 
tidak sempat. 


Norris Geyser Basin hari itu tertutup pekat oleh 
salju yang turun tidak henti-hentinya. Sejauh mata 
memandang hanya kabut tebal dan serpihan salju 
yang tampak. Tapi bagi Angga yang sedang meme- 
luk Andromeda di balik selembar ponco yang 
menyelubungi kepala dan sebagian tubuh mereka, 
yang terlihat memang hanya wajah gadis itu. Yang 
berada demikian dekat dengan wajahnya. 

Dingin yang membekukan tulang tak terasa lagi 
ketika Angga mendekap erat gadis itu dan mencium 
mesra bibirnya. Darah yang mengalir di pembuluh 
nadinya seolah aliran magma yang meletup-letup. 
Dadanya bergolak menahan gairah yang seakan 
sudah berabad-abad terpendam menanti dipuaskan. 

Mereka sama-sama tidak tahu bagaimana me- 
reka menemukan tempat itu. Tetapi di sana se- 
muanya terjadi. Begitu cepat. Begitu mesra. Begitu 
indah. 

Angga membelai mesra seluruh tubuh gadis itu. 
Kulitnya bagai sutra halus yang menyentuh tangan 
Angga. Membangkitkan sensasi yang luar biasa 
mencekam. Menyalurkan kehangatan yang meram- 
bah sampai ke relung hatinya yang paling dalam. 
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Andromeda merintih menahan gairah yang ber- 
gelung di dada, ketika tangan lelaki itu menjelajahi 
tempat-tempat yang paling peka di tubuhnya. 
Ketika bibirnya yang basah merambah mesra te- 
linga, leher, dan dadanya. 

Tidak berhenti sampai di sana, lidah Angga 
menjilat dan menguasai semua lekuk di tubuh 
Andromeda, bahkan sampai ke tempat yang mem- 
buat gadis itu memekik tak tertahankan. 

Pekikan yang justru membangkitkan gairah 
Angga yang membeludak. Menggugah kejantanan- 
nya sampai ke titik kulminasi. 

Lalu Angga meraih gadis itu. Menyatukan tubuh 
mereka. Memilikinya. Memberinya kenikmatan 
yang sempurna sampai Andromeda melenguh pan- 
jang. Mendesahkan kepuasan yang tak terperi. 

Andromeda merasa dirinya seperti hilang dalam 
timbunan kapas yang melayang-layang di angkasa. 
Terbenam dalam dekapan awan kenikmatan yang 
membuatnya melupakan segala-galanya. Semuanya 
begitu mesra. Begitu nikmat. Begitu memesona. 
Begitu memabukkan. 

Sampai mereka sama-sama terkapar dalam ke- 
puasan yang tak terucapkan. Bergelung dalam se- 
limut cinta yang menghangatkan. 

Sementara hujan salju yang masih turun dengan 
derasnya membuat semua tampak putih ke mana 


mata memandang. 
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Angga dan Andomeda sama-sama tidak merasa 
dingin walaupun beberapa helai salju mampir ke 
tubuh mereka yang terbuka. 

Angga meraih ponco mereka yang sudah 
menyingkir ketika mereka sedang bercinta. Dan 
menyelubunginya ke tubuh mereka. Didekapnya 
Andromeda erat-erat ketika dia merasa gadis itu 
mulai menggigil. 

"Aku mencintaimu, Meda,” bisik Angga mesra. 
"Aku sangat mencintaimu.” 

Dan Angga tidak berdusta. Belum pernah dia 
mencicipi kenikmatan yang baru saja diperoleh- 
nya. 

Apakah karena kali ini dia bermesraan dengan 
cinta yang terbit dari lubuk hatinya yang paling 
dalam? Inikah cinta sejati? Cinta yang membuat 
kemesraannya bukan hanya kepuasan semata- 
mata, tetapi sebuah kebersamaan yang tak terpi- 
sahkan? 

Untuk pertama kalinya Angga bercinta bukan 
untuk menggapai kenikmatan bagi dirinya sendiri. 
Tetapi untuk membahagiakan wanita yang dicin- 
tainya. 

Angga bukan saja ingin mengulanginya. Dia 
ingin memilikinya untuk selama-lamanya. Seumur 
hidupnya. 

Ketika hari itu telah berakhir, ketika sedang ter- 
empas di ranjangnya, Angga baru teringat kepada 
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istrinya. Ada kepedihan menggurat hatinya ketika 
membayangkan kesedihan yang bersorot di mata 
istrinya kalau dia tahu apa yang terjadi. 

Apa yang kulakukan di sini, desah Angga de- 
ngan setitik penyesalan. Mengapa harus menodai 
gadis belia ini dan mengoyak kesucian perkawin- 
anku? 

Tetapi jika cinta sudah bicara, bukankah logika 
pun membisu? 

Angga sudah benar-benar jatuh cinta. Dia me- 
rasa tidak bisa lagi meninggalkan gadis ini. 

"Aku akan kembali,” desahnya mantap, ketika 
hari itu mereka bercinta di kamar Angga. 

Andromeda tidak menjawab. Dia masih merasa- 
kan kenikmatan yang baru saja dialaminya. Kenik- 
matan yang seperti tak pernah berakhir walau se- 
muanya sudah lama selesai. 

Dia hanya mampu melekatkan kepalanya di 
dada laki-laki itu. Laki-laki yang baru dua kali 
ditemuinya. Laki-laki yang mampu memberikan 
kenikmatan yang belum pernah dicicipinya. Lelaki 
yang kepadanya dia telah rela menyerahkan segala- 
galanya. 

Sesudah itu mereka seperti tak terpisahkan lagi. 
Dan Yellowstone menjadi saksi cinta mereka. 


ak 
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Di Upper Geyser Basin, ada sebuah geiser yang 
dijuluki Old Faithful Geyser. 

Geiser yang luar biasa ini menyemburkan air 
panasnya membentuk fountain setinggi seratus tiga 
puluh lima kaki setiap empat puluh lima sampai 
seratus dua puluh menit. 

Pemandangan yang disajikannya menimbulkan 
desah kagum bagi para penonton yang berkeru- 
mun menyaksikan fenomena alam yang fantastis 
ini. Tidak terkecuali bagi Angga dan Andromeda 
yang sedang duduk berpelukan di bangku kayu 
yang disediakan di sana. 

Sengaja Andromeda membawa Angga berke- 
liling Yellowstone, memperlihatkan panorama 
mengagumkan yang disajikan taman nasional ini. 
Bukan cuma panorama indah yang dapat mereka 
temukan di sana. Parade binatang-binatang yang 
hidup bebas pun seperti menambah daya tarik 
yang memikat mata. 

Bagi mereka yang sedang diamuk cinta, bahkan 
keindahan alam menambah gairah yang mengge- 
legak di dada. Seolah-olah memacu hasrat mereka 
untuk selalu merenda kebersamaan. Di mana pun. 
Kapan pun. 

Dan keelokan alam seperti tak pernah berakhir 
di Yellowstone. 

"Aku akan kembali kemari,” terucap janji itu 


dari celah-celah bibir Angga ketika dia sedang 
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mendekap Andromeda di atas batu di tepi Jenny 
Lake, salah satu danau terindah di Grand Teton. 

Beningnya air danau, bayangan kehijauan yang 
memantul dari dedaunan pohon-pohon yang me- 
naunginya di atas sana, birunya deretan pegunung- 
an yang melatarbelakangi, ditambah heningnya 
suasana yang mencekam, laksana saksi alam yang 
membisu. 

”Ini bukan cuma janji kan, Mas?” desah Andro- 
meda lirih. 

”Kita akan mengikrarkan sumpah kita di sini, 
Meda. Tahun depan, ketika salju turun di Yellow- 
stone, aku akan kembali. Dan kita tidak akan ber- 
pisah lagi selamanya.” 


”Ke Amerika?” Bambang Astono mengerutkan 
dahi. "Nggak tuh, Dok. Kami tidak punya prog- 
ram apa-apa yang setingnya di luar negeri...” lalu 
tiba-tiba Bambang terdiam. 

Bayangan Andromeda tiba-tiba saja melintas di 
depan matanya. Dan mendadak dia tahu apa yang 
terjadi. Dia tahu mengapa tiba-tiba Angga minta 
cuti! 

Kurang ajar kau, Angga, geram Bambang dalam 
hati. Istri sebaik ini masih tega kaubohongi! 

Tetapi nalurinya sebagai laki-laki muncul begitu 
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saja. Naluri untuk melindungi sesama lelaki. Lelaki 
memang dilahirkan untuk membohongi perem- 
puan, kan? Jadi apa salahnya melanjutkan dusta 
Angga, menutupi perselingkuhannya? 

Angga sering mengeluh istrinya terlalu repot 
dengan pasien-pasiennya. Tidak heran. Dia dokter 
yang sukses. Prakteknya laku keras. Pasien yang 
mau berobat harus antre berbulan-bulan. Pasti 
Angga merasa tersisih. 

Bambang pernah mendengar selentingan, 
Angga marah-marah ketika istrinya membelikan 
Ferrari. Dia menolak hadiah itu. Dan menyuruh 
istrinya mengembalikan mobil itu ke showroom- 
nya. 

Memang aku tidak bisa beli sendiri, gerutu 
Angga, tentu saja hanya di depan teman-teman- 
nya. Di depan istrinya dia hanya bilang, buat apa 
pakai Ferrari di Jakarta yang serbamacet? Di mana 
mobil itu mau dikebut? 

Padahal alasan yang sebenarnya semua orang 
juga tahu, Angga merasa minder. Karena pengha- 
silan istrinya jauh lebih besar. Dan itu melukai 
egonya sebagai laki-laki. 

Jadi apa salahnya kalau dia menyeleweng sedi- 
kit? Sekadar mencari hiburan. Mengurangi stres. 
Apalagi kariernya mulai surut. Popularitasnya me- 
nurun. Jadi pindah jalur sedikit siapa tahu bisa 


memacu kreativitasnya. 
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"Angga ke Papua, Dok,” cepat-cepat Bambang 
berbelok arah. "Saya nggak tahu kenapa dia bilang 
sama Dokter ke Amerika.” 

Saya juga tidak tahu, Tika menutup teleponnya 
setelah mengucapkan terima kasih. Yang saya tahu, 
kamu bohong. 

Tika memang sudah merasa tidak enak sejak 
Angga minta izin ke Amerika dan tidak mau di- 
ikuti. Dan perasaannya tambah tidak enak karena 
Angga hanya sekali menelepon. Ponselnya tidak 
bisa dihubungi. SMS Tika tidak pernah dibalas. 

Karena khawatir, Tika terpaksa menelepon 
Bambang. Dan jawaban Bambang menambah 
besar kecurigaannya. 

Sekarang Tika yakin, suaminya berdusta. Dan 
kalau seorang laki-laki yang sudah menikah ber- 
dusta, alasannya pasti cuma satu. Perempuan. 

Ingatan Tika tiba-tiba saja melayang kepada 
Dokter Nurdin. Seperti itu jugakah dia membo- 
hongi istrinya dulu? Dan hati Tika terasa sakit. 
Amat sakit. Mendadak dia ingat kata-kata perawat- 
nya. Yang suaminya baru saja ketahuan menyele- 
weng. Berselingkuh dengan teman sekantornya. 

”Lelaki tidak pernah puas dengan satu perem- 
puan saja, Dok. Kalau sudah bosan, mereka akan 
mencari yang lain.” 

Sudah bosankah Angga padaku, pikir Tika getir. 


”Suami saya bukan baru sekali ketahuan seling- 
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kuh, Dok,” lanjut Suster Ida kesal. "Tapi setiap kali 
ketahuan, dia selalu minta maaf dan janji tidak 
akan nyeleweng lagi. Demi anak-anak, saya selalu 
memaafkan. Tapi sejarah selalu berulang, Dok. 
Tidak tahu sampai kapan.” 

Suster Ida sudah bisa menerima kekurangan 
suaminya. Dia bisa memaafkan. Tetapi bisakah aku 
memaafkan suamiku? 

Seluruh rumah sakit sudah tahu kebinalan 
suami Suster Ida. Mereka iba kepadanya. Tetapi 
jika mereka tahu suami Dokter Kartika juga berse- 
lingkuh... masihkah mereka merasa iba kepadaku? 

Skandal ini akan tersebar. Semua orang akan 
memandangku dengan tatapan berbeda. Dan aku 
tidak sanggup menerima tatapan seperti itu. 

Barangkali ibu mertuaku yang benar. Seharus- 
nya aku cepat-cepat mengadopsi seorang anak. 
Daripada mencoba dan mencoba lagi memiliki 
anak kandung. Hanya membuang-buang waktu 
saja. Begitu hamil, suamiku malah sudah hampir 
lenyap disambar orang! 

Lebih baik dari dulu-dulu aku mencari anak 
angkat. Mungkin kehadiran seorang anak akan 
mengikis kebosanan di hati suamiku. Mengubah 
hidupnya menjadi lebih berwarna. 

Tetapi... bukankah Suster Ida sudah memiliki 
tiga orang anak? Berapa lama kelucuan seorang 


anak mampu menahan suaminya di rumah? 
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Berapa lama kehadiran seorang anak mampu 
membuyarkan kebosanan seorang laki-laki? 

Malam itu untuk pertama kalinya setelah perpi- 
sahannya dengan Nurdin, Tika menangis tersedu- 
sedu. Dia merasa hatinya sakit. Amat sakit. Bukan 
karena miliknya yang paling berharga diambil 
orang. Tetapi karena orang yang paling dicintainya 
tega membohonginya. 

Jika sudah tak ada lagi kepercayaan, apa artinya 
lagi pernikahan? 

Angga telah mendustainya. Mengkhianatinya. 
Merobek-robek kesucian perkawinan mereka. 

Tetapi bahkan setelah air mata terakhir meng- 
gantung di bulu matanya, Tika sadar, dia masih 
tetap mencintai suaminya. Dengan cinta tanpa 
pamrih. Cinta tiada akhir. Bahkan setelah cinta itu 
menipunya. Meninggalkannya. 

Jika Angga kembali, Tika tetap akan menerima 
suaminya. Dengan cinta seorang istri yang tak 
pernah berakhir. 

Aku akan berjuang untuk mempertahankan 
perkawinanku. Merebut suamiku kembali. 

Tak ada yang dapat mengalahkanku. Tak ada. 

Karena sekarang aku istrinya. Tidak ada yang 
lebih berhak memiliki suaminya daripada seorang 
istri. 

Dulu mungkin Angga bisa berganti-ganti pacar. 
Dulu. Sebelum dia menikah. 
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Tetapi sekarang dia sudah punya istri. Dia tidak 
bisa berganti istri seenaknya. Aku akan berjuang 
untuk mempertahankannya. 

Dan Tika yakin, dia akan berhasil merebut hati 
suaminya kembali. Karena suatu hari, Angga akan 
merasa bosan menggauli wanita lain. Dan dia akan 
kembali kepada istrinya. 

Belakangan baru Tika sadar, keyakinannya ter- 
nyata terlalu berlebihan. 

Seorang suami memang milik istrinya. Tapi ha- 
nya secara hukum. 

Jika hatinya sudah dimiliki perempuan lain, su- 
lit membawanya kembali. Lebih-lebih jika cinta- 
nya sudah memilih. 
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Bab V 


Kerra bertemu dengan istrinya malam itu 
setelah menghilang selama enam minggu, entah 
dari mana asalnya firasat itu, Angga sudah merasa, 
Tika sudah tahu penyelewengannya. 

Sikapnya memang biasa saja. Atau paling tidak, 
Tika berusaha keras untuk bersikap biasa. Dan 
ketika melihat sikap istrinya, Angga kehilangan 
keberaniannya untuk berterus terang. 

Padahal ketika berpisah dengan Andromeda di 
Mammoth Country, Angga sudah bertekad untuk 
menceraikan istrinya. Mereka akan berpisah baik- 
baik. Mungkin malah bersyukur karena saat ini 
mereka belum punya anak. Tidak ada makhluk- 
makhluk kecil yang menderita karena perpisahan 
orangtuanya. 

Angga sudah merencanakan untuk mencerita- 
kan segala-galanya kepada istrinya. Tika pasti bisa 
menerimanya. Lebih baik mereka berpisah dari- 
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pada dia dibohongi terus oleh suaminya, kan? 
Bagaimanapun, perceraian masih lebih baik dari- 
pada perselingkuhan. 

Tika pasti sudah tahu suaminya berselingkuh. 
Dan itu pasti sangat menyakiti hatinya. Tetapi dia 
tidak marah. Bahkan menampilkan kekesalannya 
saja tidak. 

Dia berpura-pura seolah-olah tidak terjadi apa- 
apa. Seolah-olah semuanya berlangsung seperti 
biasa. Tidak ada badai yang mengintai bahtera 
perkawinan mereka. Laut masih tenang tanpa ge- 
lombang. 

Sikapnya membuat Angga kehilangan keberani- 
annya. Tekadnya luluh seketika. Lebih-lebih ketika 
di meja makan malam itu Tika mengucapkan se- 
suatu yang membuat Angga syok. 

”Kita berhasil, Mas,” katanya dengan suara per- 
lahan. Begitu hati-hatinya Tika mengucapkan kata- 
kata itu, seolah-olah dia takut suaminya jatuh 
pingsan karena terkejut. "Aku hamil. Sekarang su- 
dah masuk minggu kedelapan.” 

Angga tertegun. Menatap istrinya dengan nanar. 

Seandainya Tika mengucapkannya setahun 
yang lalu! Dia pasti sudah melompat memeluk 
istrinya. 

Tetapi sekarang dia hanya dapat duduk terpana 
dengan wajah bingung. Sebelum Angga pergi ke 
Amerika, mereka memang melakukan IVF lagi. 
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Tapi terus terang itu kemauan Tika. Angga hanya 
menurut saja. Karena dia sudah skeptis. 

Apa bedanya kali ini dengan yang lalu-lalu? 
Usia Tika malah sudah bertambah tua. Sel telur 
dan rahimnya malah mungkin sudah tidak sebagus 
sebelumnya. Jadi kali ini pun pasti gagal lagi. 

Dan sikap suaminya menambah perih hati 
Tika. 

"Aku tidak mengharapkan seikat bunga, Mas,” 
Tika berusaha bersikap manis. Senyum tersung- 
ging di bibirnya. Walaupun matanya menyembu- 
nyikan kepahitan. "Tapi paling tidak sebuah ke- 
cupan di pipi, kan?” 

Angga seperti baru tersadar dari pesona yang 
memukau. Yang menyihirnya jadi batu. Dia bang- 
kit dengan kaku dari kursinya. Melangkah seperti 
zombie menghampiri istrinya. Membungkuk dan 
mencium pipi Tika. 

”Selamat, Tika,” bisiknya parau. "Mengapa baru 
kamu katakan sekarang?” 

"Aku takut mengecewakanmu lagi, Mas. Aku 
sendiri tidak yakin akan berhasil. Lagi pula... Mas 
baru pulang, kan? Ketika tes pregnansiku positif, 
aku sudah berusaha menelepon Mas Angga...” 

”Di sana tidak ada sinyal!” potong Angga cepat. 

"Tapi Mas gembira, kan?” gumam Tika ragu. 

"Gembira? Aku hampir semaput karena baha- 
gia, Tika!” 
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”Mas mau lihat foto pertama anak kita?” 

Ada senyum syahdu di bibir Tika. Senyum 
yang hanya dapat terlukis di bibir seorang calon 
ibu yang bahagia, karena menyadari sudah ada 
makhluk kecil di perutnya. Makhluk yang tercipta 
dari tetes-tetes cinta ayah-bundanya. 

”Foto?” Angga menggagap bodoh. 

Entah mengapa dia menjadi sepandir ini. Pasti 
karena pikirannya sedang galau. Logika seperti 
mengungsi dari otaknya. 

"USG. 

Tika mengambil selembar foto Ultra Sonografi 
dari saku dasternya. Dan dengan gaya amat dra- 
matis memperlihatkannya kepada suaminya. 

Ketika pertama kali Angga melihat bayangan 
anaknya dalam foto itu, ada sentuhan lembut yang 
memukul jantungnya. Dia merasa dingin. Sekali- 
gus hangat. 

Itukah anakku? Anak yang kini berada dari ra- 
him istriku? Anak ciptaan kami, hasil perpaduan 
spermaku dan sel telur Tika? Memang anak itu 
dibuat di luar rahim. Dipadukan dalam cawan. 
Tapi bagaimanapun, anak itu adalah perpaduan 
diri kami! 

”Perempuan?” desah Angga gemetar. 

”Laki-laki,” Tika tersenyum. Kali ini benar-be- 
nar karena dia ingin tersenyum melihat air muka 


suaminya. "Mula-mula aku tidak ingin mengeta- 
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huinya. Laki-laki atau wanita sama saja. Aku sudah 
sangat bersyukur. Mas ingin menyapanya?” 

Sesaat Angga melongo memandang wajah istri- 
nya. Tika menunjuk perutnya. Dan kesadaran 
menyentakkan Angga. 

Dia meletakkan foto USG itu di meja makan. 
Dan meraba perut istrinya dengan lembut. 

”Halo, Jagoan,” bisiknya masih diliputi rasa tak- 
jub. "Ini Papa.” 

Tika menyeringai geli. 

"Dia menendang?” 

”Belum bisa, Mas. Kan masih kecil.” 

"Jadi dia belum bisa membalas sapaan ayah- 
nya?” 

”Pasti dia sudah dapat merasakannya.” 

"Aku akan memutarkan lagu-lagu jazz untuknya 
supaya dia bisa lebih cepat bergerak.” 

"Asal jangan metal,” Tika tersenyum lebar. "Atau 
hiphop.” 

Dan kedamaian kembali melingkupi rumah me- 
reka. Seolah-olah tak ada badai yang mengancam. 
Biduk perkawinan mereka berlayar dengan tenang. 

Jadi mengapa Angga harus meniupkan angin 
kencang? Mengapa dia harus menjungkirkan bah- 
tera mereka yang tengah melaut dengan nyaman? 

Mungkin istrinya tahu perselingkuhannya. Te- 
tapi tampaknya dia tidak peduli. Atau... Tika 
bukan tidak peduli. Dia hanya ingin melupakan- 
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nya. Memaafkan dan menerima suaminya seperti 
apa adanya. 

Tika tetap melayaninya makan seperti biasa. 
Tetap menyiapkan piama yang dipilihnya. Tetap 
mengajaknya ngobrol sambil nonton televisi di 
kamar tidur mereka. 

Bahkan ketika Angga meraihnya ke dalam 
pelukannya untuk bercinta, sebagian karena rasa 
bersalah bukan gairah, Tika tidak menolak. Me- 
reka bercinta seperti biasa. Seperti yang telah me- 
reka lalui selama bertahun-tahun. Adakah kenik- 
matan yang menyapa mereka saat itu, hanya 
mereka yang tahu. Apakah semuanya hanya ber- 
langsung sebagai kewajiban belaka, hanya mereka 
yang tahu. Tetapi bukankah itu juga yang sering 
terjadi pada sebagian besar pasangan suami-istri 
yang telah lama menikah? 

Jika Tika menginginkan hidup bersandiwara 
seperti ini untuk melindungi reputasinya, mengapa 
tidak, pikir Angga bimbang. Aku memang men- 
cintai Andromeda. Tetapi berapa banyak cinta 
yang tidak diakhiri dengan perkawinan? Sebalik- 
nya berapa banyak perkawinan yang sudah tidak 
dilumuri cinta yang pekat seperti pada awalnya? 

Apalagi kini sudah ada anak dalam rahim istri- 
nya. Angga tidak mungkin menceraikan Tika un- 
tuk menikahi Andromeda. Mama pasti tidak se- 
tuju. Dan Angga juga tidak sampai hati. 
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Lagi pula... entah ada apanya foto itu. Begitu 
melihatnya, naluri kebapakan seperti lahir begitu 
saja di hatinya. Tiba-tiba saja Angga ingin melin- 
dunginya. Menjagainya. Tidak mungkin dia tega 
meninggalkannya. Bahkan demi cintanya kepada 
Andromeda sekalipun! 

Maafkan aku, Meda, bisiknya malam itu ketika 
dia belum bisa terlelap juga di tempat tidurnya. 
Aku tidak bisa menepati janjiku. Di sini ada se- 
orang bayi yang membutuhkan kasih sayang dan 
perlindungan ayahnya. Aku tidak tega meninggal- 
kannya! 


Kalau boleh memilih, Tika juga tidak ingin suami- 
nya berterus terang. Lebih baik dia melakukan 
suatu kesalahan daripada terjun ke lembah nista. 

Tika akan memaafkan suaminya kalau dia ha- 
nya berselingkuh. Asal tidak ada yang tahu. Asal 
perselingkuhan itu tidak menimbulkan skandal 
yang akan merusak reputasinya! 

Lebih-lebih sekarang ketika telah ada bayi dalam 
rahimnya! Mereka akan segera memiliki anak. Dan 
kelihatannya justru itu yang membuat Angga betah 
di rumah. Justru kehangatan yang dibawa anaknya 
membuatnya melupakan seorang gadis yang sedang 
menunggu dalam kedinginan di utara sana! 
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Jadi selama beberapa hari bahtera perkawinan 
mereka berlabuh di laut yang tenang. Tak ada ge- 
lombang yang menerpa. 

Tentu saja Angga merindukan Andromeda. Se- 
ring membayangkan kemesraan yang mereka nik- 
mati di Yellowstone. Ketika kabut dan salju me- 
nyelimuti mereka. Ketika bahkan dingin tak 
mampu mengusir kehangatan yang merangkul hati 
dan tubuh mereka. Ketika gejolak gairah bahkan 
lebih panas dari semburan magma. 

Tetapi dia mengalihkan kerinduannya kepada 
anak dalam perut istrinya. Hampir setiap ada ke- 
sempatan dia mengusap-usap perut Tika. 

”Supaya dia kenal jari-jari ayahnya,” kata Angga 
sambil tersenyum. 

Sebenarnya Tika merasa kegelian. Tetapi dita- 
hannya saja. Karena terus terang dia merasa se- 
nang diusap-usap suaminya. Kadang-kadang bulu 
romanya sampai meremang menahan gairah. 

”Kita akan punya anak laki-laki yang hebat,” 
lanjut Angga seperti berkhayal. "Aku akan meng- 
ajarinya hiking, racing...” 

"Ajari saja main layangan,” sela Tika sambil ter- 
senyum menahan geli. "Itu olahraga yang murah 
tapi kreatif.” 

"Apanya yang kreatif? Mengejar-ngejar layangan 
putus sampai nyangkut di pohon mangga tetang- 


ga?” 
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”Suruh dia bikin layangan sendiri. Buat benang 
gelasan sendiri. Jangan terus-terusan main video- 
game. Tidak sehat.” 

”Siapa bilang? Aku akan mengajarinya berselan- 
car di dunia maya sejak dia mulai memegang 
botol susunya. Lulus SD dia sudah jadi programer 
yang andal.” 

"Asal dia tidak ketukar mengisap laptopnya,” 
Tika tidak dapat menahan tawa. 

Sekarang Angga memang beda. Sejak istrinya 
hamil, dia menjadi lebih serius. Hidupnya tidak 
diisi dengan hura-hura lagi. 

Dia menjadi lebih giat mencari kerja. Karena 
sejak pulang dari Amerika, Bambang sudah 
memutuskan kontrak. Angga dinilai lalai menja- 
lankan tugas. Cutinya yang sepuluh hari melebar 
menjadi enam minggu tanpa pemberitahuan. 

Bambang marah sekali. Lebih-lebih karena 
Angga berbohong. 

"Kau bohongi istrimu itu sih urusanmu, Ga! 
Tapi kerjaan! Aku diancam denda dua ratus juta 
kalau tidak bisa menampilkan acara kita tepat 
waktu! Untung saja pada saat-saat terakhir aku 
bisa mendapatkan penggantimu!” 

"Keluar saja,” kata Tika tegas ketika Angga 
menceritakannya. Kalau kamu mau punya acara 
sendiri pun bisa kuberikan modal. 

Tetapi Tika tidak jadi mengucapkannya. Dia 
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takut menyinggung perasaan suaminya. Ingat pe- 
ristiwa Ferrari yang harus dikembalikan. Kadang- 
kadang wanita memang tidak dapat mengerti ego 
seorang laki-laki, biarpun pria itu sudah menjadi 
suaminya. 

Makanya hari-hari terakhir ini Angga giat men- 
cari pekerjaan. Kadang-kadang malah dia harus ke 
daerah untuk mencari peluang di stasiun televisi 
lokal. Kesibukan itu bukan sekadar untuk mere- 
dam rasa rindunya kepada Andromeda, tapi seka- 
ligus mencari uang untuk anaknya. 

"Buat apa?” tanya Tika penasaran. "Uang kita 
cukup. Mas tidak perlu membanting tulang kalau 
cuma untuk menyewa kamar bersalin.” 

"Aku ayahnya. Aku yang harus membiayai kela- 
hirannya.” 

”Loh, kita suami-istri, kan? Bukan mitra da- 
gang! Uangku ya uang Mas juga!” 

”Tidak. Kalau anakku besar nanti, dia tidak bo- 
leh bilang cuma ibuku yang punya andil atas kela- 
hiranku!” 

Tika menggeleng-gelengkan kepalanya. Dia ti- 
dak bisa mengerti pendapat suaminya. Tetapi 
demi menghormatinya, dia diam saja. Karena 
diam-diam di balik ketidaksetujuannya, sebenar- 
nya dia merasa bangga. 

Bangga karena suaminya memperlihatkan tang- 
gung jawabnya sebagai seorang ayah. Bangga ka- 
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rena kini dia bisa mempersembahkan seorang 
anak kepada suaminya. Anak kandung. Darah da- 
ging mereka. Buah cinta kasih mereka. 

Tika kini merasa menjadi seorang wanita yang 
sempurna. Seorang ibu. Karena itulah kodrat 
seorang wanita. 

Sampai suatu hari kebanggaannya remuk redam. 

Apa yang selama ini ditakutinya menjadi kenya- 
taan. Mimpi buruk itu kembali menghantuinya. 

Hari itu dia mengalami perdarahan. Kehamilan- 


nya mengalami abortus. Janinnya gugur. 


Kalau ada ketakutan, inilah ketakutan yang paling 
besar dalam hidup Tika. Kali ini dia takut bukan 
hanya kehilangan kesempatan untuk memiliki 
anak kandung. Kali ini dia takut kehilangan suami- 
nya. 

Kebetulan dia menemukan foto Andromeda di 
laci meja tulis suaminya. Dan melihat betapa can- 
tik dan belianya gadis itu, rasanya Tika tidak dapat 
menyalahkan suaminya. 

Lelaki mana yang tidak tergiur melihat wanita 
seelok ini, bahkan yang sudah punya istri sekalipun? 

Dan Angga meninggalkan wanita secantik ini 


karena istrinya hamil! 
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Sekarang kalau dia tahu istrinya keguguran 
lagi... masih maukah dia mengambil anak angkat? 
Tidakkah dia berpikir lebih baik menceraikan 
istrinya dan menikahi gadis muda belia yang can- 
tik jelita ini? 

Apa yang dapat menahan Angga? Cinta? Di 
mana cinta ketika perkawinan sudah memasuki 
tahun ketujuh? Masih cukup kuatkah cinta Angga? 
Bahkan untuk menggebah pesona yang demikian 
menggoda? 

Kenapa Engkau sekejam ini, Tuhan, isak Tika 
dengan mata berkaca-kaca. Apa dosaku sampai 
Kautimpakan cobaan seberat ini? 

Tetapi Tuhan tetap membisu, biarpun siang- 
malam Tika menggedor pintu-Nya memohon 
petunjuk. Dia benar-benar bingung. Tidak tahu ke 
mana harus minta nasihat. 

Dona sudah lama pergi ke Amerika sejak dia 
bercerai dengan suaminya. Perceraiannya melalui 
jalan yang amat terjal. Karena suaminya yang 
pengangguran menuntut separuh harta mereka, 
walaupun semua harta itu dicari melalui tetesan 
keringat Dona. 

"Aku ingin membunuhnya,” geram Dona sesaat 
sebelum bercerai. "Kalau tidak ingat sumpah 
Hippocrates, aku sudah mengirimnya ke neraka. 
Berapa susahnya bagi seorang dokter untuk mem- 
beri obat yang mematikan?” 
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Astaga, keluh Tika dalam batinnya. Begitu tipis- 
kah batas antara cinta dan benci? 

Dona yang begitu lembut, begitu periang, be- 
gitu sabar, kini berubah menjadi calon monster 
yang mengerikan! 

Tika masih dapat membayangkan pesta perni- 
kahan mereka yang begitu meriah. Masih teringat 
foto-foto bulan madu mereka yang menimbulkan 
iri hati semua temannya. 

Masih terngiang di telinganya kata-kata Dona 
yang berlumur kebahagiaan. 

"Aku sangat mencintainya, Ka. Dengan cinta 
tanpa batas. Rasanya aku tidak bisa hidup sehari 
saja tanpa melihat senyumnya. Tanpa memandang 
ke dalam matanya.” 

"Ketika aku melihat tatapannya,” itulah peng- 
akuan suami Dona di pesta pernikahannya, "aku 
sadar, aku telah menemukan tambatan hatiku. Be- 
lahan jiwaku. Wanita yang akan kudampingi se- 
umur hidupku. Wanita yang untuk siapa aku rela 
menyerahkan nyawaku.” 

Di mana sekarang ungkapan yang demikian ma- 
nis menjanjikan, ketika mereka bahkan sudah 
berniat untuk saling bunuh? 

"Apakah tidak ada solusi lain, Na?” Tika masih 
mencoba menyadarkan temannya. ”Pikirkanlah 
sekali lagi. Renungkan apakah benar kamu sudah 
tidak mencintainya? Benarkah sudah tidak ada 
setitik cinta pun yang tersisa di hatimu?” 
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”Yang ada cuma tinggal dendam dan kebencian, 
Ka. Aku juga tidak tahu ke mana cinta pergi.” 

"Jika perceraian sudah menjadi keputusan ka- 
lian, tidak bisakah dibicarakan baik-baik? Memakai 
pengacara perceraian hanya akan menambah berat 
pertikaian kalian.” 

”Mau bagaimana lagi, Ka? Bajingan itu menun- 
tut separuh harta kami! Itu hartaku, Ka! Aku yang 
mencari dan mengumpulkannya sementara dia 
sibuk mengoleksi cewek!” 

Pernikahan Dona sudah tidak dapat dipertahan- 
kan lagi. Apakah pernikahanku juga akan bernasib 
sama? 

Tika benar-benar bingung. Dia sudah hendak 
mengunjungi ibu mertuanya. Menceritakan segala- 
nya. Tetapi apa yang dapat dilakukan oleh seorang 
perempuan tua? 

Angga memang menghormati ibunya. Cende- 
rung mematuhi perintahnya. Mendengarkan nasi- 
hatnya. Tetapi jika sudah menyangkut cinta, apa 
yang dapat dicegah oleh sebaris nasihat? 

Aku harus berusaha sendiri mempertahankan 
pernikahanku, tekad Tika tegas. Berapa pun harga 
yang harus kubayar. 


87 


Bab VI 


Hamr lima belas tahun telah berlalu sejak 
Tika meninggalkannya di bagian kebidanan rumah 
sakit itu. Kata-katanya yang terakhir masih jelas 
terngiang di telinganya. 

”Kamu akan kembali, Tika. Aku yakin kamu 
pasti kembali! Suatu hari kamu akan menyesali 
keputusanmu dan kembali ke pelukanku!” 

Lama mereka saling tatap sebelum Nurdin ber- 
hasil membuka mulutnya yang terkunci selama 
hampir satu menit. 

"Tika? Angin apa yang membawamu kemari?” 

Lima belas tahun telah mengubah penampilan 
Nurdin. Dia tampak jauh lebih tua. Rambutnya 
telah berwarna dua dan sebuah gigi serinya telah 
tanggal sampai Tika sempat berpikir, mengapa 
istrinya tidak memperhatikan penampilan suami- 
nya? 

Jika rambutnya disemir, dibuatkan gigi palsu 
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yang sepadan, bukankah dia akan tampak lebih 
muda... bahkan mungkin lebih menarik... seperti 
dulu, ketika dia masih menjadi dosen? 

"Apa kabar, Dok?” sapa Tika seformal mungkin. 
"Atau harus panggil Prof sekarang?” 

Dokter Nurdin memang sekarang sudah me- 
nyandang gelar profesor. 

Dok? Nurdin agak tersengat mendengar sapaan 
itu. Sejak kapan bekas kekasihnya memanggil 
”Dok”? Apakah mereka akan kembali seperti dulu, 
ketika masih menjadi dosen dan koas? 

”Baik,” Nurdin tergagap. ” Kamu?” 

”Lumayan.” 

”Lumayan?” Nurdin mengangkat sebelah alis- 
nya. 

Tidak sadar Tika teringat masa koskapnya dulu. 
Seperti itulah gaya Dokter Nurdin kalau jawaban 
Tika tidak sesuai dengan pendapatnya. 

Dan ada perasaan aneh mengiris hatinya. Bukan 
perih. Bukan rindu. Perasaan itu sudah lenyap dari 
hatinya, sampai Tika merasa heran sendiri. Bagai- 
mana cinta bisa berlalu begitu cepat sampai sisa- 
nya pun sudah tidak terasa lagi? 

Perasaan ini cuma sekerat nostalgia. Tidak le- 
bih. 

"Aku dengar praktekmu laku keras sampai pa- 
sienmu harus antre berbulan-bulan!” 


Tika hanya tersenyum tipis. 
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”Saya dengar pasien Dokter juga antre sampai 
ke jalanan.” 

Dokter Nurdin memang sekarang terkenal ka- 
rena keberhasilannya melakukan proses IVF men- 
capai tiga puluh persen lebih. Tidak heran prak- 
teknya dipenuhi ibu-ibu yang ingin hamil tetapi 
tidak bisa memperoleh keinginan mereka dengan 
cara lain. 

Nurdin tersenyum membalas kelakar bekas 
muridnya. 

"Dari dulu aku yakin, kamu bakal jadi dokter 
yang hebat. Nah, apa yang bisa kubantu? Ada pa- 
sienmu yang sakit jantung grade 4 yang masih 
ingin melakukan IVF?” 

Sesaat Tika tertegun. Air mukanya berubah. 
Nurdin memang hanya bercanda. Dan dia sendiri 
heran bagaimana Nurdin bisa bergurau pada per- 
temuan pertama mereka. Apakah dia juga sudah 
memaafkannya dan melupakan kisah cinta me- 
reka? 

”Sudah punya anak berapa, Dok?” 

Nurdin menunjukkan sebelah tangannya sambil 
tertawa. 

”Kamu?” 

"Belum, Dok.” Tika menggeleng murung. 

Tawa Nurdin memudar dengan sendirinya. Se- 
perti tiba-tiba bisa menebak ke mana arah pem- 


bicaraan mereka. 
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”Mau membicarakannya di kafe seberang?” 

"Dokter masih mau mendengarkan?” 

"Asal kamu tidak memanggilku Dokter lagi.” 

Suara Nurdin begitu ringan. Wajahnya sum- 
ringah seperti tiba-tiba mendapat hadiah mobil 
dari bank. 

Sudah lama dia tidak memikirkan lagi gadis 
dari masa lalunya ini. Tetapi ketika tiba-tiba masa 
lalu menjenguknya, dia bukan hanya terkejut. Dia 
merasa gembira. Dan entah mengapa, merasa 
bahagia. 

Seperti dulu juga, ketika masih berumur dua 
puluhan, Tika tidak terlalu cantik. Tetapi ada se- 
suatu dalam dirinya, senyumnya, gerak-geriknya, 
yang menarik hati Nurdin. Dan kalau rasa tertarik 
itu sudah berubah jadi cinta, siapa yang memikir- 
kan kecantikan lagi? 

Hari ini seolah-olah semua kenangan indah dari 
masa itu kembali menghampirinya. Dan dia me- 
rasa bersemangat. Merasa bergairah. Merasa muda 
kembali. Seakan-akan umurnya dikembalikan dua 
puluh tahun. 

Hidup yang selama ini terasa datar membosan- 
kan seperti mendadak bergejolak kembali. Lagu 
yang telah lama punah itu sekonyong-konyong 
mengalun kembali. 

Tetapi ketika Tika mengajukan permintaannya, 


Nurdin tertegun seperti kena pukau. 
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"Kamu tahu aku tidak bisa melakukannya, 
Tika,” desisnya antara kaget dan bingung. ”Itu me- 
langgar kode etik!” 

”Bang Nurdin punya banyak pasien IVF yang 
melakukan kriopreservasi, kan?” pinta Tika pahit. 
"Tolong transfer frozen embryo mereka ke rahim- 
ku.” 

Ada pasien IVF yang menyimpan kelebihan 
embrio mereka sebagai cadangan seandainya 
proses IVF yang pertama gagal. Embrio itu jika 
memenuhi syarat disimpan dalam freezer. Dan 
akan digunakan lagi oleh orangtuanya bila diperlu- 
kan. 

"Aku mengerti, Tika! Tapi mentransfer embrio 
mereka ke rahimmu? Itu gila, Tika! Tidak etis! 
Tidak bermoral!” 

"Apakah affair kita dulu bermoral, Bang?” 

”Ya Tuhan!” Nurdin tersentak. 

Sudah gilakah perempuan ini? Begitu cintakah 
dia pada suaminya sampai dia nekat melakukan 
apa pun demi mempertahankan perkawinannya? 

"Aku kenal kamu, Tika” desah Nurdin, masih 
tidak percaya dia tidak bermimpi. "Kamu perem- 
puan paling bermoral yang aku kenal. Kamu men- 
jauhi skandal seperti menjauhi STD!” 

STD adalah sex transmitted disease. Penyakit 
yang ditularkan melalui hubungan kelamin. 

”Suamiku punya affair dengan perempuan lain, 
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Bang” Suara Tika berubah dingin. Begitu dingin- 
nya sampai Nurdin hampir bergidik. Begitu tragis- 
kah tragedi mengubah seorang wanita, sampai 
seorang perempuan selembut ini bisa berubah 
menjadi kejam? "Jika aku gagal memberinya anak, 
ada skandal lain yang mengancam pernikahanku.” 

”Tapi kamu bisa mencari jalan lain, Tika!” 

”Saat ini aku tidak punya pilihan lain.” 

"Apakah perkawinanmu begitu berharganya 
sampai rela kamu tukar dengan pilihan seberat 
ini?” 

”Perkawinanku adalah segala-galanya, Bang.” 

"Kamu mengerti risikonya?” 

”Ini hanya akan menjadi rahasia kita berdua. 
Seperti affair kita belasan tahun yang lalu.” 

Nurdin tidak mendengar nada ancaman dalam 
suara Kartika. Tetapi entah mengapa saat itu dia 
teringat istrinya. Helena sedang menjalani kemo- 
terapi. Dia mengidap kanker payudara stadium 
tiga. Jika dia mendengar perselingkuhan suaminya, 
biarpun hanya di masa lalu, masih kuatkah dia 
menahan stres? 

”Suamimu ada di rumah?” 

”Dia sedang bolak-balik ke Surabaya.” 

”Kenapa kamu tidak mau mencoba dari awal 
lagi? Suamimu tidak mandul, kan? Dia tidak me- 
miliki lazy sperm?” 

”Suamiku sehat. Kami sudah dua belas kali 
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mencoba IVF. Dua yang pertama, aku malah tidak 
bisa melewati fase stimulasi ovarium. Folikelku 
yang matang terlalu sedikit.” 

"Jangan khawatir, Tika. Aku bisa mengobati- 
mu...” 

"Percuma, Bang. Beberapa kali dokter berhasil 
mentransfer embrio kami ke uterusku. Tapi em- 
brioku sudah gugur bahkan beberapa kali sebelum 
aku sempat melakukan tes pregnansi.” 

"Jadi apa yang menjaminmu kali ini IVF bakal 
berhasil? Kamu baru mengalami abortus. Buat apa 
melompat ke seberang kalau kita tahu tidak bakal 
bisa mencapai tepinya?” 

"Karena itu aku datang minta tolong padamu, 
Bang. Kalau tidak terpaksa, masakan aku masih 
berani datang menemuimu?” 

"Aku tidak yakin bisa menolongmu, Tika.” 

”Bang Nurdin punya banyak stok frozen embryo 
di lab, kan? Kita tidak akan berhenti sebelum ber- 
hasil, Bang. Jejalilah aku dengan obat, hormon, 
terserah apa pun, asal aku bisa hamil!” 

Kasihan sekali perempuan kalau sudah jadi kor- 
ban cinta, pikir Nurdin murung. Mereka sampai 
senekat ini untuk mempertahankan perkawinan. 
Mempertahankan suami yang mereka cintai! 

Seperti itu jugakah cinta Helena kepadaku? 


Pan 


94 


"Tidak ada foto baru?” tanya Angga sepulangnya 
dari Surabaya malam itu. 

"Foto apa?” Tika berlagak bodoh. 

”USG bayi kita.” 

”Belum. Dia malu difoto terus.” 

Angga tertawa geli. 

"Ayahnya presenter kondang, anaknya malu 
difoto? Bagaimana kalau sudah balita nanti dia 
dikejar-kejar wartawan tabloid?” 

”Tidak ada wartawan, tidak ada tabloid,” sahut 
Tika tegas. "Anakku tidak akan masuk berita.” 

"Anak kita,” koreksi Angga. "Dan kamu mau 
mengusir semua wartawan yang mendekatinya?” 

”Kalau perlu aku sewa bodyguard.” 

”Dan masuk koran karena memukul wartawan 
yang mau memotret anak kita?” Angga tertawa 
terbahak-bahak. 

”Sudahlah. Bagaimana TV Surabaya? Mereka 
mau memajang wajah ganteng suamiku?” 

"Bukan di acara prime time. Tapi paling tidak 
aku tidak usah jadi mantrimu.” 

"Aku ingin menciummu.” 

”Kalau begitu kenapa masih diam saja?” 

”Bagian bawah perutku agak kaku. Mungkin pe- 
ngaruh kehamilan. Terlalu lama berdiri waktu ope- 
rasi. 

"Kalau kamu ambil cuti, berapa pasienmu yang 
bakal menambah jumlah angka kematian di rumah 


sakitmu?” 
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"Aku memang sudah ambil cuti.” 

”Kejutan!” sergah Angga hampir tidak percaya. 
"Anakku benar-benar jagoan! Ayahnya saja tidak 
pernah berhasil menyuruh ibunya cuti!” 

”Mau ambilkan aku tempe mendoan itu, Mas? 
Kelihatannya memancing selera.” 

"Kenapa kamu tidak tunggu di kamar saja? 
Sebentar lagi kita pesan room service.” 

”Cuma kalau tidak ada sampanye. Aku tidak 
boleh minum alkohol selama hamil.” 

"Beres. Akan kupesan wedang jahe.” 

Tika tersenyum manis. Dan senyumnya bertam- 
bah manis ketika melihat siapa yang mengantar- 
kan layanan kamarnya. 

”Rasanya aku ingin cuti terus kalau begini,” gu- 
mamnya terharu ketika suaminya melayaninya 
makan dengan telaten. 

"Asal suamimu yang mengantarkan makanan 
tiap malam?” 

”Mas mau?” 

”Kenapa tidak? Apa gunanya suami?” 

Begitu bahagianya Tika sampai dia tidak 
menyesali kenekatannya. Bahkan sesudah kehamil- 
annya berlangsung empat bulan dan janin dalam 
kandungannya ternyata perempuan! 

Benar-benar seperti sebuah keajaiban! Bahkan 
ketika embrio itu miliknya sendiri, rahimnya tidak 


mampu membesarkannya! 
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Bukan cuma Tika yang takjub. Nurdin juga. 

”Bahkan dalam dunia medis ada yang namanya 
mukjizat,” gumamnya kagum. "Aku sendiri hampir 
tidak percaya kita akan berhasil, Tika.” 

”Terima kasih, Bang,” desah Tika terharu. 

”Buat apa? Tugas seorang dokter memang me- 
nolong pasiennya.” 

"Memaafkan apa yang telah aku lakukan lima 
belas tahun yang lalu.” 

”Bukan salahmu. Aku yang melanggar janji. 
Mudah-mudahan apa yang kulakukan sekarang 
dapat membayar utangku di masa lalu.” 

Untuk sesaat mereka saling pandang. Dan ke- 
tika melihat mata wanita itu, Nurdin sadar, masih 
ada cinta yang tersisa di hatinya. 

”Maukah kamu mengabulkan satu permintaan- 
ku, Tika?” 

"Jangan, Bang,” pinta Tika tegas. Sadar sekali 
apa yang dikehendaki pria itu ketika dia melihat 
caranya memandang. "Kita sudah berbuat dua ke- 
salahan. Jangan ada yang ketiga.” 

"Bukan itu permintaanku, Tika. Helena kena 
carcinoma mammae. Sudah stadium tiga B. Aku 
tidak mungkin mengkhianatinya lagi.” 

”Menyesal sekali mendengarnya, Bang.” 

"Aku hanya minta kamu menemaniku makan 
malam di restoran favorit kita. Untuk terakhir kali. 
Hanya nostalgia.” 
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”Lebih baik jangan, Bang. Lebih sedikit kita 
dilihat orang bersama, lebih sedikit kemungkinan 
timbul skandal” 

Jadi sampai saat terakhir aku tetap tidak bisa 
meruntuhkan keteguhan moralnya, pikir Nurdin 
kagum. Bahkan sesudah dia minta pengorbananku 
yang begitu besar! 


Tika mencegah suaminya melihat USG janin itu. 
Dan dia sudah berpikir bagaimana membohongi 
suaminya kalau sesudah lahir nanti ternyata anak 
mereka perempuan! Tetapi ketika Angga mende- 
sak terus, Tika terpaksa memperlihatkannya. 

"Anak kita ternyata perempuan, Mas. Memang 
kadang-kadang dokter keliru menafsirkan ba- 
yangan di foto USG sebagai penis.” 

Untung dia bukan dokter, pikir Tika lega. Tidak 
terlalu sulit membohonginya! 

Dan tampaknya Angga tidak terlalu peduli 
anaknya lelaki atau perempuan. 

”Mas tidak kecewa tidak bisa mengajarinya ba- 
lap mobil?” 

”Siapa bilang perempuan tidak bisa menjadi 
pembalap yang andal? Kamu sendiri tidak kecewa 
dia tidak bisa main layangan?” 

”Kata siapa anak perempuan tidak bisa main 
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layangan? Waktu kecil, tidak ada anak lelaki yang 
bisa mengalahkanku membuat benang gelasan!” 

Angga memang tidak kecewa. Juga sesudah ka- 
mar bayi mereka diubah lagi cat temboknya, dari 
biru menjadi merah muda. 

Hanya ibunya yang agak bingung. 

"Anakmu jadi perempuan?” 

”Bukan jadi perempuan, Ma!” Angga tertawa 
gelak-gelak. "Dia memang perempuan! Mama 
ngomong seolah-olah anak saya berganti kelamin 
dalam kandungan!” 

”Istrimu tidak tahu?” Istri yang sepintar itu? 
Dokter yang sangat ahli? "Dokternya juga tidak 
tahu?” 

”Itu kan cuma foto USG, Ma. Janinnya juga 
masih kecil sekali. Kadang-kadang alat kelaminnya 
tidak jelas. Yang dikira alat kelamin pria itu ter- 
nyata bukan. Memang Mama kecewa tidak punya 
Gatotkaca?” 

”Mama tidak kecewa. Perempuan atau lelaki 
sama saja. Mama cuma bingung. Kelamin anakmu 
bisa berubah. Dan perut istrimu besarnya tidak 
sesuai dengan umur kehamilannya.” 

"Mama ngomong seolah-olah Tika tukang 
sulap.” 

”Mama cuma berharap kali ini jangan gagal lagi.” 

”Belum pernah kehamilannya mencapai sebesar 
ini, Ma. Kalau sampai gagal lagi, Tika pasti syok.” 
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Astri diam saja. Dia juga berharap, dia berdoa 
siang-malam, agar cucunya kali ini dapat lahir de- 
ngan selamat. Tiap hari dia mengharap. Tiap hari 
dia meminta. Tapi mengapa ada segurat perasaan 
tidak enak di hatinya? Perasaan galau yang tidak 
mau pergi kendatipun diusirnya setiap saat? 
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Bukan hanya Astri yang resah. Tika pun hampir 
setiap hari dirundung kecemasan. Dapatkah janin- 
nya mencapai cukup bulan? Cukup matang untuk 
hidup di luar? 

”Kamu tidak mau melakukan amniocentesis, 
Tika?” tanya Nurdin ketika kebetulan dia bertemu 
Tika yang baru melakukan antenatal care. "Untuk 
mengecek ada tidaknya kelainan genetik?” 

"Aku tidak mau mengganggu bayiku,” sahut 
Tika tegas. "Biarlah dia bersemayam dengan nya- 
man di rahimku. Gangguan sekecil apa pun kha- 
watir akan menggugurkannya.” 

"Dokter Eddy tidak bertanya apa-apa tentang 
bayimu? Bukan dia yang melakukan IVF sebelum- 
nya, kan? Aku yakin kamu tidak sebodoh itu, me- 
makai jasa dokter yang sama.” 

"Dulu Dokter Salim yang selalu melakukan 
IVF” 


”Suamimu tidak curiga?” 


100 


”Dia tidak pernah bertanya apa-apa. Terserah 
aku mau pakai dokter siapa.” 

"Dokter Eddy tidak bilang apa-apa?” 

”Dia cuma bilang janinku sehat.” 

"Kamu sendiri oke? Tensimu normal? Tidak 
ada preeklamsia?” 

”Semua oke. Dia hanya mengkhawatirkan pla- 
sentaku. Kalau sudah matur, dia akan pertimbang- 
kan terminasi secepatnya.” 

"Ada apa dengan plasentamu?” 

"Dokter Eddy takut plasentaku tidak bisa mem- 
berikan nutrisi yang adekuat.” 

Dokter Nurdin mengerutkan dahinya. 

"Boleh kuperiksa?” 

Tika langsung menggelengkan kepalanya. 

”Lebih baik kita tidak usah bertemu lagi, Bang. 
Kan aku sudah bilang, lebih sedikit orang yang 
melihat kita bersama, lebih mudah kita mencegah 
skandal.” 

Tetapi rupanya skandal itu justru sudah me- 
nunggu di depan pintu kamar prakteknya. 
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Bab VII 


Ketika pertama kali melihatnya duduk di depan 
meja tulisnya, Tika tidak mengenalinya. Tetapi 
ketika wanita muda itu menanyakan suaminya, 
tiba-tiba saja dia teringat pada foto di laci meja 
tulis Angga. 

”Nama saya Andromeda, Dok,” kata gadis itu 
terus terang. "Saya harus bertemu dengan Mas 
Anggada. Saya sudah mencarinya di stasiun TV 
tempat dia bekerja. Tapi kata Pak Bambang, Mas 
Angga sudah tidak bekerja di sana lagi. Dan dia 
memberikan alamat praktek Dokter.” 

Dan kamu pikir aku akan memberitahukan di 
mana suamiku? 

”Saya tidak mencampuri urusan pekerjaan 
suami saya,” sahut Tika dingin. "Anda salah ala- 
mat.” 

"Ini bukan urusan pekerjaan, Dok,” suara 


Andromeda terdengar tegas. Tanpa malu-malu. 
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Tanpa rasa takut. Dia benar-benar gadis produk 
zaman internet. "Saya hamil. Dan anak ini anak 
Mas Angga.” 

Sesaat Tika tertegun. Dan saat itu yang terlintas 
di pikirannya hanyalah Suster Ida setiap saat akan 
memasuki ruang periksanya untuk mengantarkan 
status. Dan dia tidak boleh, tidak boleh, tidak bo- 
leh tahu siapa gadis ini! 

”Saya tidak sebodoh itu!” geram Tika marah. 
”Mbak datang entah dari planet mana dan menu- 
duh suami saya ayah anak dalam rahimmu?” 

”Saya bersedia dites DNA, Dokter.” 

Dunia benar-benar sudah berubah, pikir Tika 
jengkel. Gadis ini bukan hanya tidak merasa ber- 
salah. Dia malah berani menuntut haknya! Benar- 
kah dia berhak menuntut suami orang untuk 
bertanggung jawab menjadi ayah anaknya? "Lebih 
baik Mbak keluar sebelum saya memanggil ke- 
amanan rumah sakit.” 

”Dan memberitahu semua orang, termasuk pa- 
sien-pasien Dokter, bahwa suami Dokter berseling- 
kuh? Saya tidak percaya.” 

Kurang ajar, geram Tika dalam hati. Dia bukan 
cuma cantik. Dia cerdas, tangguh, dan sangat per- 
caya diri! 

”Mbak mau apa?” 

”Saya ingin bertemu Mas Angga.” 

”Dia tidak di Jakarta.” 
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”Mas Angga pasti telah mengganti kartu sim 
dan alamat emailnya.” 

”Itu karena dia tidak mau berhubungan dengan- 
mu lagi.” 

"Dia harus memutuskan apa yang akan kami 
lakukan dengan anak dalam kandungan saya.” 

”Maksudmu kamu akan menggugurkannya?” 

"Jika ayahnya tidak mau bertanggung jawab.” 

Lama Tika termenung. Tidak tahu apa yang 
harus dilakukannya. Tetapi Suster Ida sudah me- 
masuki ruangan. Dan Tika hanya dapat menggo- 
reskan nomor telepon genggam suaminya di se- 
lembar resep. Disodorkannya kepada gadis itu 
tanpa berkata apa-apa. 

”Terima kasih, Dok,” tukas Andromeda sambil 
bangkit dari kursinya dan menuju ke pintu tanpa 
menoleh lagi. 

Pinggulnya yang padat berisi bergoyang seksi 
seperti mengejek Tika. Detak sepatunya yang ber- 
tumit tinggi berdentam di lantai seolah menyala- 
kan alarm di benak dokter wanita itu. 

"Tidak ada resep, Dok?” tanya Suster Ida heran. 
"Dibebaskan biaya?” 

”Cuma konsultasi,” sahut Tika datar. ”Biar saja 
dia pergi...” ke neraka. 
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Angga hampir tidak memercayai pendengarannya. 

”Meda?” desisnya kaget ketika mendengar suara 
gadis itu di telepon genggamnya. Sungguh di luar 
dugaan! Seperti mendengar suara bidadari dari 
kahyangan! 

"Apa kabar, Mas Angga?” suara gadis itu terde- 
ngar amat terguncang. Meskipun dia berusaha 
menyembunyikannya. 

”Kamu di mana, Meda?” desak Angga gugup. 

”Di Jakarta, Mas.” 

”Liburan?” 

”Mencarimu.” 

Mencariku? Untuk apa? Mereka memang sudah 
kehilangan kontak sejak Angga pulang ke Jakarta. 
Angga menahan diri untuk tidak menghubungi 
gadis itu lagi. Demi janjinya pada anak dalam pe- 
rut istrinya. 

Tetapi Andromeda mencarinya sampai ke Ja- 
karta? Pasti ada sesuatu yang sangat penting! 

Andromeda mahasiswi yang sedang kuliah di 
Amerika. Hubungan bebas pasti sudah bukan ba- 
rang baru untuknya. Mungkin dia jatuh cinta ke- 
pada Angga. Tetapi mengejarnya sampai ke Ja- 
karta? Yang benar saja! 

"Aku minta maaf, Meda,” suara Angga melunak 
sampai hampir tak terdengar. "Aku tidak bisa me- 
lanjutkan hubungan kita. Istriku hamil” 

Dapatkah kehormatan ditukar hanya dengan 


105 


permintaan maaf, pikir Andromeda sendu. Se- 
murah itukah harga diri perempuan? 

"Aku juga hamil, Mas,” desahnya lirih. "Aku me- 
ngandung anakmu.” 

Sesaat tidak terdengar suara apa pun. Semuanya 
hening. Kosong. Angga terpaku diam. Bertahun- 
tahun dia merindukan seorang anak. Meskipun 
tidak pernah diucapkannya. Keinginan itu selalu 
gagal. 

Kini pada saat yang bersamaan, dia mempunyai 
dua orang anak! Sungguh nasib sedang memper- 
mainkannya! Tuhan pasti sedang membuat 
lelucon! 

”Mas percaya kan ini anak kita?” suara Andro- 
meda meninggi ketika tidak didengarnya jawaban 
Angga. "Atau perlu tes DNA seperti yang aku 
usulkan pada istrimu?” 

”Istriku?” Sekali lagi Angga tersentak kaget. 
”Kamu menemuinya?” 

”Dari mana lagi aku memperoleh nomor tele- 
pon ini?” 

"Istriku bilang apa?” 

"Apa yang Mas harapkan dikatakan oleh se- 
orang istri jika tahu suaminya berselingkuh?” 

Angga tertegun. Kehilangan semua kepintaran- 
nya berbicara. 

"Maafkan aku, Meda,” Angga menghela napas 
berat. "Aku tidak bisa mengawinimu.” 
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”Mas Angga ingin kulakukan apa pada anak ini?” 

Angga terperanjat sekali mendengar dinginnya 
suara gadis itu. Bisakah seorang ibu berkata 
sekejam itu tentang anaknya sendiri? 

”Meda! Itu anakmu! Anak kita!” 

"Anak haram, Mas,” sergah Andromeda kesal. 
"Anak yang akan merusak hidupku. Menghancur- 
kan masa depanku! Jika Mas Angga tidak mau 
kehilangan apa-apa, mengapa aku harus kehilangan 
segala-galanya? Aku baru sembilan belas, Mas. 
Tidak adil menyuruhku bertanggung jawab sendi- 
rian untuk kesalahan yang kita lakukan bersama!” 

”Beri aku waktu untuk berpikir, Meda!” 

"Akan dikemanakan anak ini?” 

”Kita bisa memberikannya kepada pasangan 
yang menginginkannya!” 

"Atau kepada istrimu? Kalau dia mau membe- 
sarkan anak haram suaminya?” 

Angga terpana. Siapa yang membisikkan ide 
gila itu ke telinga Andromeda? Tetapi usulnya ada 
benarnya juga. Jika Tika keguguran lagi... bukan- 
kah anak suaminya lebih baik dari anak tetangga? 
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"Tidak, Mas, aku tidak mau,” sahut Tika dingin 
ketika malam itu dengan susah payah Angga me- 
ngemukakan usul Andromeda. 
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Semua kartu telah terbuka di atas meja. Tidak 
ada yang disembunyikan lagi. Angga tinggal me- 
mainkannya. Tidak peduli Tika suka atau tidak. 

"Kalau kita tidak mengambilnya, Andromeda 
akan menggugurkan kandungannya, Tika.” 

”Itu bukan salahku, Mas. Bukan tanggung ja- 
wabku.” 

"Aku tahu. Itu salahku, Tika.” 

”Salah Mas berdua.” 

”Tapi anak itu tidak bersalah, Tika! Sungguh- 
pun dia tercipta dalam kesalahan!” 

“Carilah orang lain yang membutuhkannya, 
Mas. Mungkin ada pasutri lain yang mendamba- 
kan seorang anak angkat. Kalau melihat ayah-ibu- 
nya, pasti anak Mas cakep sekali.” 

Angga tidak membaca sindiran dalam suara 
istrinya. Tetapi tak urung dia sakit hati. 

"Aku sudah berjanji akan mengawininya. Tapi 
aku tidak jadi menceraikanmu karena kamu kebu- 
ru hamil. Mengapa kamu tidak mau bermurah hati 
kepada sesamamu yang menderita?” 

"Jadi sekarang semua ini salahku?” meledak ke- 
marahan Tika. "Aku yang kejam karena tidak mau 
mengambil anak hasil selingkuhan suamiku?” 

"Aku hanya minta kamu memaafkan suamimu 
dan mengambil anak gelapnya! Terlalu susahkah 
itu?” 


"Tentu saja susah, Mas! Bagaimana aku bisa 
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melihat anak itu setiap hari kalau setiap melihat 
wajahnya aku teringat perselingkuhan suamiku? 
Kalau aku bertindak sebagai ibu tiri yang kejam, 
Mas tidak akan menyesal nanti?” 

”Istrimu benar,” kata Andromeda ketika Angga 
menceritakan kegagalannya. "Daripada tersiksa 
seumur hidup, bukankah lebih baik kita kembali- 
kan dia kepada Penciptanya?” 

"Digugurkan maksudmu?” bentak Angga sengit. 
”Tidak, Meda! Kamu tidak akan membunuh anak- 
ku! Aku akan bertanggung jawab!” 

”Bagaimana caranya, Mas? Hanya mencantum- 
kan namamu sebagai ayahnya di akte kelahirannya?” 

"Aku akan membiayainya, Meda?” 

Walaupun sebenarnya Angga tidak tahu dari 
mana dia memperoleh uangnya. Kariernya sedang 
merosot. Dan membiayai seorang anak di Amerika 
tidak murah! 

Tetapi bayangan janin dalam foto USG yang 
pertama dilihatnya tak mau lenyap dari ingatan- 
nya. Seperti itu jugakah anaknya yang berada di 
rahim Andromeda? 

Kalau dia berjuang keras untuk melindungi 
anaknya yang di perut Tika, mengapa dia tidak 
melindungi anaknya yang satu lagi? Mereka sama- 
sama berhak untuk hidup! Berhak untuk melihat- 
nya dan memanggilnya ayah! 

”Tapi aku tidak mau punya anak haram, Mas. 
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Orangtuaku tidak bisa menerimanya. Lagi pula 
kehamilan bisa menghambat studiku.” 

"Kenapa kamu begitu egois, Meda? Yang mau 
kamu enyahkan itu anakmu!” 

"Apa bedanya dengan Mas Angga? Tidak egois- 
kah menodai seorang gadis lalu meninggalkannya 
begitu saja dengan seorang anak haram dalam 
kandungannya?” 

"Aku bukan menodaimu, Meda! Kita melaku- 
kannya dengan cinta!” 

”Lalu di mana cinta itu sekarang, Mas? Meng- 
apa Mas Angga tidak menepati janji untuk kem- 
bali ke Yellowstone melamarku?” 

”Karena istriku hamil, Meda! Aku tidak bisa 
menceraikannya kalau kami sudah punya anak!” 

"Tidak ada syarat itu ketika Mas Angga meni- 
tipkan benih Mas di rahimku!” 

Akhirnya Angga tidak bisa berbuat apa-apa. Kata- 
katanya sudah habis. Andromeda tidak bisa diban- 
tah. Dan apa pun alasannya, dia memang benar. 

Jika Angga tidak mau kehilangan apa-apa, meng- 
apa hanya dia yang dipaksa berkorban? Anak itu 
seharusnya menjadi tanggung jawab mereka ber- 
sama! 

Jadi Angga menyerah. 

"Terserah apa yang ingin kamu lakukan pada 
anak kita, Meda,” desahnya lirih. "Tapi ingatlah, 
sepanjang hidupmu, kamu akan mendengar tangis- 


nya ketika dia dibunuh.” 
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Bab VIII 


Di luar dugaan, janin di rahim Tika dapat ber- 
tahan sampai memasuki minggu ketiga puluh 
empat. Sesudah itu Dokter Eddy menganjurkan 
operasi Caesar karena plasentanya tua. Tidak cu- 
kup poten lagi untuk memberikan asupan yang 
adekuat pada janin. 

"Apa anak kita sudah bisa bertahan hidup di 
luar?” gumam Angga bingung. 

Dalam perhitungannya, juga perhitungan ibu- 
nya, kehamilan istrinya sudah hampir sepuluh 
bulan. Tetapi menurut dokter, istrinya baru hamil 
tiga puluh empat minggu. 

"Kenapa ada selisih begitu jauh, Ga?” tanya 
Astri heran. ”Istrimu orang pintar. Masa bisa salah 
hitung?” 

"Kehamilan bayi tabung memang beda hitung- 
an, Ma,” sahut Angga asal saja. Karena terus te- 
rang dia juga tidak mengerti. "Lagi pula kata Tika, 
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hitungan medis beda. Empat minggu kehamilan 
bukan berarti satu bulan.” 

Sekarang dia lebih bingung lagi karena anaknya 
harus dikeluarkan melalui operasi. Plasenta tua? 
Masalah apa lagi itu? 

”Di zaman Mama nggak ada tuh plasenta yang 
tua,” keluh ibunya tidak mengerti. "Kenapa seka- 
rang jadi aneh-aneh begini punya anak?” 

”Sudahlah, Ma. Pokoknya doakan saja cucu 
Mama lahir dengan selamat,” hibur Angga, tambah 
pusing karena ibunya mendumal terus. 

"Tidak apa-apa kok, Mas,” Tika menenangkan 
suaminya dengan suaranya yang khas, suara yang 
selalu menenteramkan hati pasien-pasiennya. ”Per- 
cayalah anak kita baik-baik saja. Lebih baik dia 
lahir cepat daripada terganggu dalam kandungan. 
Yang penting dia sudah cukup matang untuk 
hidup di luar rahim.” 

”Ya, kamulah yang dokter,” sahut Angga agak 
tenang. "Masa orang lain bisa kamu obati, anak 
sendiri tidak?” 

”Loh, anak kita kan tidak sakit, Mas!” 

”Kalau sehat, kenapa tidak bisa lahir normal?” 
sela Astri penasaran. 

Dia curiga apa bukan menantunya yang tidak 
mau mengejan? Tidak mau merasakan sakit waktu 
bersalin, jadi dia memilih dioperasi saja? Atau dia 
mau memilih tanggal yang bagus seperti keba- 
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nyakan ibu-ibu zaman sekarang? Atau dokternya 
yang tidak mau dibangunkan malam-malam ka- 
rena pasiennya mendadak mau beranak? 

”Dokter memilih yang terbaik untuk anak kami, 
Ma,” sahut Tika sabar. "Karena itu Dokter Eddy 
ingin mengeluarkan anak kami sekarang. Dan ka- 
rena his saya belum ada, biarpun sudah diberi 
pitocin, dia memilih operasi Caesar.” 
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Operasi itu berlangsung dengan lancar. Menjelang 
tengah hari, bayi perempuan seberat 2.500 gram 
itu dikeluarkan dengan selamat dari perut Tika. 

Wajah bayi itu memang tidak secantik yang di- 
harapkan. Dahinya agak lebar. Matanya melekuk 
dalam. Hidungnya besar. Dagunya lentik, cende- 
rung runcing. 

Hanya rambutnya yang ikal dan lebat. Kulitnya 
pun mulus. Tapi cenderung pucat agak kekuning- 
an. 

Bayi itu memerlukan perawatan ekstra karena 
harus dimasukkan ke dalam inkubator. Ketika dia 
sudah diperbolehkan dikeluarkan dari sana, Angga 
adalah orang kedua yang menggendongnya setelah 
ibunya. 

"Sebentar lagi dia akan berubah secakep ayah- 
nya,” bisik Angga sambil menimang-nimang bayi- 
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nya. "Iya, Sayang? Sebentar lagi kamu akan seca- 
kep ayahmu, kan? Kalau sudah besar nanti, pasti 
cowok berebut naksir kamu. Dan kamu patahkan 
hati mereka satu per satu.” 

Angga tersenyum lebar. Sementara dari tempat 
tidurnya, Tika mengawasi suaminya yang sedang 
menggendong anaknya. Perasaan apa yang terkan- 
dung di hatinya, hanya dia yang tahu. 

”Sudah punya nama untuk permata hati kita, 
Tika?” 

"Aku ingin menamainya Dian, Mas. Karena dia- 
lah pelita hidupku. Pelita yang menerangi keluarga 
kita.” 

"Boleh aku menambahkan?” 

"Tentu. Dian anak Mas juga, kan?” 

"Permata hati. Karena dia akan menjadi per- 
mata hatiku.” 

"Dian Permatahati. Nama yang indah.” 

Dan dia memang menjadi pelita di keluarga 
Tika sekaligus permata di hati Angga. Sekarang 
hampir tak ada hari mereka tidak merindukan 
Dian. Mereka seperti berlomba pulang untuk me- 
nemuinya. Memanjakannya. Bermain dengannya. 

Kian hari Dian memang kian lucu. Kian meng- 
gemaskan. Di mata orangtuanya dia malah terlihat 
makin manis. Makin murah senyum. Dan makin 
banyak mengeluarkan suara-suara yang lucu dari 
mulutnya yang mungil. 
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"Abubu....” itu suara yang paling sering diper- 
dengarkannya. 

"Dian ngomong apa sih?” Angga tersenyum 
geli. "Kok bawel banget?” 

Dia sedang menggendong anaknya sambil me- 
layaninya ngobrol. Tentu saja dengan bahasa yang 
sama-sama tidak mereka mengerti. 

"Turunan bapaknya,” Tika yang sedang duduk 
berlunjur di sofa ikut tersenyum. "Belum bisa 
ngomong saja sudah pintar ngoceh!” 

Sesudah mengucapkan kata-kata itu, Tika baru 
sadar. Angga bukan ayah Dian. Tetapi siapa yang 
peduli sekarang? 

Dalam dua bulan, Dian sudah menjadi bagian 
dari mereka. Tidak ada yang tahu dia berasal dari 
mana. Tetapi sekarang apa bedanya? 

Dian telah mengembalikan kebahagiaan Tika. 
Dan tampaknya bukan hanya Tika yang bahagia. 
Angga juga. 

Sekarang dia bekerja dua kali lebih giat. Dan 
dia bergegas pulang kalau tugasnya sudah selesai. 
Surabaya-Jakarta ditempuhnya seolah-olah dia 
hanya pergi ke Jalan Thamrin. 

Kalau dulu Angga masih sering keluyuran di 
luar dengan teman-temannya, apalagi kalau istri- 
nya praktek sampai larut malam, kini dia lebih 
banyak berada di rumah. Dan dia seperti tidak 
punya kegiatan lain selain bermain dan ngobrol 
dengan anaknya. 
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Dian memang bayi yang menyenangkan. Dia 
senang berceloteh. Dan jarang menangis kecuali 
kalau lapar atau popoknya kotor. Dan menurut 
Angga, dia sudah tahu beda tangis Dian kalau dia 
ingin menyusu atau ingin pampers-nya diganti. 

Tika mengiyakan saja apa kata suaminya. Dia 
tidak ingin membantah. Tidak ingin mengoreksi 
apa pun pendapat Angga. Biar dia senang. Urusan 
tangis Dian beda atau tidak nadanya, biar saja 
cuma bapaknya yang tahu. 

Hanya satu hal yang dikhawatirkan Tika. Dan 
makin lama dia makin terdorong untuk mengata- 
kannya. 

"Jangan terlalu dimanja, Mas,” peringatkan Tika 
kalau dia melihat Angga sedang mendekapkan 
anaknya ke dadanya sambil menciumi kepalanya 
dan membelai-belai punggungnya. "Nanti susah 
didiknya.” 

"Apa salahnya memanjakan anak sendiri?” ban- 
tah Angga tanpa berhenti mengusap-usap pung- 
gung bayinya yang sedang melekat ke dadanya. 
"Kalau memanjakan anak tetangga, itu baru tabu!” 

Tika hanya tersenyum sambil menggeleng-ge- 
lengkan kepalanya. Karena sebenarnya dia sendiri 
pun sangat memanjakan Dian. Kadang-kadang dia 
heran bagaimana seorang bayi yang tidak ketahuan 
siapa orangtuanya bisa begitu mereka sayangi. 

Dan yang memanjakan Dian memang bukan 
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hanya ayah-bundanya saja. Neneknya juga sangat 
menyayanginya. 

Hampir tiap hari Astri datang ke rumah untuk 
melihat cucunya. Makin hari malah makin sering. 
Dan barang bawaannya untuk cucunya semakin 
banyak. Baju. Topi. Sepatu. Mainan. Sampai Tika 
kewalahan karena kamar Dian sudah mirip toko 
perlengkapan bayi. 

Bukan itu saja. Astri juga begitu keranjingan 
menggendong cucunya sampai pengasuh Dian ti- 
dak kebagian tugas dan asyik ber-SMS ria dengan 
pacarnya. 

"Jangan kelamaan gendong Dian, Ma,” sering 
Tika menegur mertuanya. "Nanti Mama capek. 
Dian kan sudah bertambah berat. Suruh Emi saja, 
Ma. 

”Dian lebih suka digendong Mama kok,” bantah 
Astri sambil menimang-nimang cucunya yang su- 
dah terlelap dalam gendongannya. ”Lihat, dia 
sudah bobok lagi, kan?” 

”Dian pasti lebih suka digendong Mama,” gurau 
Angga yang sedang menunggu giliran menggen- 
dong anaknya. "Mama bau Chanel 5 sih.” 

”Hus! Sok tahu kamu!” bisik Astri sambil 
membelalaki putranya. 

”Dian suka dininabobokan eyangnya,” Tika me- 
nimpali sambil tersenyum. "Mama kan pintar 
nembang. Suara Mama merdu.” 
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"Tapi pelukan ayahnya pasti beda,” potong 
Angga bersemangat. "Dekapan pria sejati. Idola 
Pangeran Tampan-nya.” 

"Jangan sampai Dian susah cari jodoh karena 
mencari yang seperti bapaknya!” 

"Oh, dia pasti sulit cari suami. Karena semua 
cowok yang mendekatinya harus lolos sensor 
ayahnya!” 

Dan mereka tertawa riang. Sampai Astri harus 
menahan tawanya karena Dian tersentak sedikit. 
Untung dia tidak terjaga. 

Astri mengecup pipi cucunya dengan lembut. 
Dan bersyukur karena Tuhan telah menganugerah- 
kan berkat yang begitu besar untuk keluarga 
Angga. 

Tentu saja dia tidak menyangka, di balik keba- 
hagiaan yang melimpah, bencana sedang mengin- 
tai. 
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Bab IX 


Tika tertegun. 

Emi sedang mengganti popok Dian. Dan dia 
melihat kotoran bayinya berwarna putih. Seperti 
dempul. 

”Sejak kapan?” tanya Tika waspada. 

”Baru saja, Bu,” sahut Emi ketakutan. 

”Kok tidak lapor?” 

”Saya kira biasa, Bu. Mungkin karena susu...” 

”Kamu harus lapor kalau ada yang tidak nor- 
mal!” 

Tika menyesal sekali tidak lebih memperhati- 
kan bayinya. Karena sibuk, dia menyerahkan pe- 
rawatan Dian kepada pengasuhnya. Terutama ka- 
lau dia sedang praktek. 

Astri yang ada di sana ikut memperhatikan cu- 
cunya. 

”Memang kenapa?” tanyanya cemas. ” Bahaya? 
Minumnya biasa, kan? Badannya tidak panas...” 
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”Saya khawatir bilirubinnya, Ma.” 

Apa?” 

"Takut ada gangguan di saluran empedu. Besok 
saya akan periksa fungsi hatinya.” 

"Diambil darah?” Astri tersentak kaget. Bayi 
sekecil ini? Yang benar saja! Mentang-mentang 
ibunya dokter! Masa kotorannya putih saja harus 
periksa darah! Kasihan amat cucuku.... 

Saat itu Angga ada di Surabaya. Begitu mende- 
ngar Dian akan diambil darah, dia langsung pu- 
lang malam itu juga. 

"Kenapa tidak tunggu saja?” katanya sambil 
menggendong anaknya. Dian langsung terlelap 
dalam pelukan Angga. Tidurnya sangat lelap. Se- 
olah-olah dia percaya, ayahnya akan selalu melin- 
dunginya. Tak ada yang perlu ditakuti kalau ada 
Papa. "Kalau begitu lagi, baru periksa darah. Ka- 
sihan Dian. Kan sakit ditusuk jarum. Diambil da- 
rah.” 

"Aku sudah khawatir ketika dia divaksinasi DPT 
minggu lalu. Darahnya keluar agak banyak.” 

”Namanya saja ditusuk jarum,” sela Astri. ” Ka- 
dang-kadang anak-anak begitu. Keluar darah ba- 
nyak.” 

”Normalnya seharusnya tidak, Ma. Saya menye- 
sal tidak lebih memperhatikannya. Ini kebetulan 
saja saya lihat faeces-nya. Kita tidak tahu mulai 
kapan kotorannya putih begitu.” 
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Angga berkeras menemani Dian ke laborato- 
rium meskipun Tika melarangnya. 

"Aku bisa membawanya sendiri. Mas balik saja 
ke Surabaya. Tidak enak kalau sering off.” 

”Tidak. Aku yang akan menggendongnya waktu 
darahnya diambil. Dian pasti kesakitan. Aku harus 
berada di dekatnya kalau anakku merasa sakit.” 

Dan memang tidak mudah mengambil darah 
dari bayi yang baru berumur dua bulan. Angga 
yang menggendong anaknya ikut berkeringat di- 
ngin. Ikut merasa sakit. Untung saja dia tidak ikut 
menangis. 

Karena anaknya Dokter Kartika Kencana yang 
diperiksa, dokter penanggung jawab laboratorium 
di rumah sakit itu turun tangan ikut memeriksa. 
Dan hasilnya sungguh mengecewakan. 

Tes fungsi hatinya sangat buruk. Dan seperti 
yang sudah diduga Tika, bilirubinnya sangat 
tinggi. 

”Sudah diulang?” tanya Tika lemas. 

”Sudah, Dok. Duplo.” 

”Bagaimana mungkin hasilnya jelek begini? 
Klinisnya tidak menunjang sama sekali. Dian bayi 
yang sehat. Selera makannya baik....” 

Tika hampir tidak sampai hati melaporkan hasil 
pemeriksaan darah Dian kepada suami dan mertua- 
nya yang sedang menunggu di rumah. Sejak tadi 
Angga entah sudah berapa belas kali menelepon. 
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”Bagaimana hasilnya, Tika?” suara Angga terde- 
ngar begitu tegang. "Bagus, kan?” 

”Tes fungsi livernya jelek sekali, Mas” Tika 
menggigit bibir menahan perasaan galaunya. ” Ke- 
cuali proteinnya, hampir semuanya jauh di atas 
normal.” 

Dia bisa membayangkan bagaimana muramnya 
wajah suaminya. Dan teringat paras Dian, dia 
malah hampir tidak bisa menahan tangisnya. 

"Apa artinya itu? Dia sakit liver? Ada obatnya, 
kan?” 

”Tidak ada obat untuk liver, Mas” Dan Tika 
hampir tidak berani melanjutkan kata-katanya. 
"Aku malah takut Dian mengidap atresia bilier? 

”Penyakit apa itu?” Angga tersentak. 

"Tidak terbentuknya saluran empedu yang 
membawa empedu dari hati ke usus halus.” 

Tapi kalau melihat buruknya fungsi livernya, 
mungkin masih ada kelainan yang harus dideteksi. 
Dian harus di-USG. Bahkan masih diperlukan pe- 
meriksaan yang lebih berat lagi. Seperti yang di- 
anjurkan Dokter Yuniarti. 

Biopsi hati. 


"Tidak mungkin!” bantah Angga setengah berte- 
riak. "Dian baru dua bulan! Masa mau dibiopsi? 
Dia tidak sakit! Dian sehat!” 
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Dan mata Angga langsung berkaca-kaca ketika 
melihat bayi yang sedang terlelap dalam gendong- 
an ibunya itu. 

Air mukanya begitu tenang. Begitu damai. 
Sama seperti ribuan bayi lainnya. Yang terlelap 
dengan aman dalam dekapan ibunya. Seolah-olah 
tahu Mama rela mengorbankan apa pun demi me- 
nyelamatkannya. 

Melihat air mata suaminya, Tika juga tidak da- 
pat lagi menahan air matanya. Dia tahu bagaimana 
buruknya prognosis bayinya. Lebih tahu dari yang 
lain. Karena dia seorang dokter. 

Di sofa, Astri malah sudah terisak. 

Mengapa nasib begitu kejam pada keluarga 
Angga? Susah payah mereka memperoleh seorang 
anak. Sekarang anak itu sakit keras! 

"Benarkah hatinya rusak, Tika?” bisik Astri ke- 
tika dia mendapat kesempatan berdua saja dengan 
menantunya. 

Tika hanya mampu mengangguk. Matanya ber- 
kaca-kaca. 

”Tapi Dian sama sekali tidak kelihatan sakit!” 

"Karena itu kita butuh biopsi, Ma. Untuk me- 
ngetahui kerusakan hatinya.” 

”Dian masih bayi! Masa harus dibiopsi?” erang 
Astri gemetar karena ngeri membayangkannya. 

”Hanya biopsi dengan jarum, Ma. Untuk me- 
ngetahui sejauh mana kerusakan hatinya.” 
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"Tapi Dian tetap harus dibius, kan? Bius total?” 

”Karena dia masih bayi, Ma,” sahut Tika lemas. 

"Kenapa bukan Mama saja yang sakit,” keluh 
Astri sendu. "Jangan Dian!” 

Bukan hanya Astri. Tika pun rela menggantikan 
anaknya. Kalau bisa. 


Tetapi hasil USG dan biopsi pun tidak dapat 
melegakan hati mereka. Saluran empedu di tubuh 
Dian memang terbentuk, tapi jumlahnya sangat 
kurang. Padahal saluran itu sangat dibutuhkan un- 
tuk membawa empedu dari hati ke usus halus. 

Kalau ada sedikit berita baik, belum terdapat 
sikatriks di hati Dian yang dapat menjurus ke arah 
sirosis hepatis, pengerutan hati. 

Tetapi usul Dokter Hendarto, kepala bagian pe- 
nyakit anak di rumah sakit itu, menambah kekha- 
watiran Tika. 

"Kalau boleh, saya anjurkan ekhokardiografi, 
Dokter Kartika.” 

Pemeriksaan jantung? Sebelah alis Tika terang- 
kat. Ada apa dengan jantungnya? Aku dokter be- 
dah jantung terkenal. Aku tidak tahu anakku 
sendiri mengidap kelainan jantung? Sungguh me- 
malukan! 


”Saya mendengar seperti ada murmur, Dok,” 
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kata Dokter Hendarto hati-hati, seolah-olah me- 
ngerti apa yang dirasakan Tika. 

Tika langsung memeriksa Dian saat itu juga. 
Dan dugaan Dokter Hendarto memang tidak ke- 
liru. Walaupun sangat halus, memang terdengar 
murmur, bising dari jantungnya. 

Dan keringat dingin membasahi sekujur tubuh 
Tika. Jadi bukan hanya hati Dian yang bermasalah. 
Jantungnya juga! 

"Kenapa jantungnya, Tika?” tanya Angga tak 
sabar ketika pemeriksaan ekhokardiografi selesai 
dilakukan. 

"Ada penyempitan di Arteri Pulmonalisnya,” 
sahut Tika sedih. ” Pembuluh darah dari jantung ke 
paru. Karena darah harus melewati pembuluh yang 
menyempit, semburannya menimbulkan bising.” 

Angga tersentak kaget. Kedua tungkainya tiba- 
tiba terasa lemas. 

”Bisa dilebarkan?” Angga menggagap gugup. 
”Seperti Bambang yang pasang ring di pembuluh 
darah jantungnya?” 

"Aku akan melakukan scanning, sekaligus meng- 
ulang ekhonya. Kalau penyempitannya terjadi di 
sepanjang arteri, agak sulit pasang ring. Jika hanya 
bagian yang lebih dekat ke jantung yang me- 
nyempit, di bawah katup pulmonalisnya, harapan 
dibalon atau pasang stents lebih besar.” 

"Tapi itu artinya Dian harus dioperasi kan, 
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Tika?” gemetar bibir Angga ketika mengucapkan- 
nya. 

”Bukan operasi besar, Mas...” 

”Dian masih bayi, Tika!” 

"Aku juga lebih lega kalau dia bisa bertahan 
satu-dua tahun lagi...” Tika menggigit bibirnya. 
”Menunda tindakan itu sampai Dian lebih be- 
sar...” 

”Kalau tidak?” Angga hampir memekik. "Dia se- 
sak napas, membiru lalu...” dia tidak dapat melan- 
jutkan kata-katanya. Ingat anak tetangganya yang 
meninggal karena mengidap penyakit jantung ba- 
waan. 

”Karena aliran darah ke paru terhambat, sebagian 
darah kotor kembali ke jantung dan didistribusikan 
ke seluruh tubuh. Itu yang dikhawatirkan, Mas.” 

"Kamu dokter jantung, Tika!” sergah Angga 
seperti menuntut. Walaupun dia sadar, tidak pan- 
tas menuntut istrinya seperti itu. "Orang lain ka- 
mu sembuhkan! Masa anak sendiri tidak bisa ka- 
mu obati?” 

Tika tidak mampu membuka mulutnya. Karena 
kalau dia membuka mulut, tangis yang tersumbat 
di lehernya akan pecah. 

Angga memang tidak patut menuntutnya. Tapi 
apa yang dikatakannya memang benar! Dia se- 
orang dokter. Tapi dia tidak dapat menyembuhkan 
anaknya sendiri! 
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Malam itu mereka tidak bisa terlelap. Menatap 
Dian yang sedang tidur dengan pulasnya di ran- 
jang mereka. 

Tidak ada yang bisa mereka ucapkan. Hanya 
mata mereka yang berkaca-kaca. 

Dian begitu manis. Begitu lucu. Kalau sedang 
terlelap seperti ini, tidak ada yang menduga sakit- 
nya begitu parah! Dia seperti tidak merasakan 
apa-apa. Begitu nyaman terbaring di antara ayah- 
bunda yang amat menyayanginya. 

"Kenapa dia harus diambil lagi?” keluh Angga 
pahit. "Kalau memang harus diambil, mengapa 
diberikan kepada kita?” 

Tika tidak menjawab. Dia hanya dapat meng- 
ulurkan tangannya. Dan menyentuh tangan suami- 
nya. 

Angga meremas tangannya. Tapi tidak ada ke- 
tabahan yang disalurkannya melalui sentuhan itu. 
Karena mereka sedang sama-sama hancur. 


ak 


Hasil pemindaian dan ekhokardiografi yang kedua 
menguatkan diagnosis semula. Ada penyempitan 
di Arteri Pulmonalis Dian. Berita baiknya, pe- 
nyempitan itu tidak terjadi di sepanjang arteri. 
Hanya di bagian yang dekat jantung seperti ramal- 
an Tika. 
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”Mudah-mudahan kita bisa menunggu, Dok,” 
kata Tika kepada Dokter Hendarto. "Sampai Dian 
lebih besar untuk melebarkan Arteri Pulmonalis- 
nya.” 

"Maafkan saya, Dokter Kartika,” cetus Dokter 
Hendarto setelah terdiam sejenak. "Ada yang ingin 
saya katakan.” 

"Tentang apa, Dok? Heparnya? Baru dilakukan 
tes fungsi liver lagi. Moga-moga hasilnya tidak 
bertambah jelek.” 

”Mungkin saya menduga terlalu jauh. Tapi saya 
khawatir Dian mengidap Sindrom Alagille.” 

Tika tertegun. Sindroma Alagille? 

”Maaf, Dok. Saya tidak ada pengalaman dengan 
kasus ini.” 

”Memang kasus yang sangat langka. Satu dari 
seratus ribu kelahiran.” 

”Tapi Dokter menduga Dian mengidap sindrom 
ini?” 

”Kita masih harus melakukan beberapa peme- 
riksaan. Karena sindrom ini mengenai jantung, 
hati, ginjal, mata, dan tulang belakang” 

Tiba-tiba Tika merasa dingin. Sampai kaki-ta- 
ngannya terasa membeku. 

"Ada gejala lain yang menyokong selain keru- 
sakan hepar dan jantungnya?” 

”Sindrom Alagille baru dapat didiagnosis bila 
ditemukan tiga dari lima gejala, Dokter Kartika. 
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Cholestasis karena kelainan hati. Posterior embrio- 
tokson pada mata. Butterfly vertebrae pada tulang 
belakang. Dan yang sudah Anda temukan, mur- 
mur pada jantung.” 

”Yang kelima?” 

”Mungkin Anda tidak memperhatikan profilnya. 
Dahi yang lebar. Mata yang melekuk dalam. Dan 
dagu yang runcing. Itu khas untuk Sindroma 
Alagille.” 

"Jadi kita harus melakukan serangkaian peme- 
riksaan lagi,” keluh Tika pahit. "Selain tes fungsi 
liver dan ekhokardiografi yang sudah dilakukan. 
Opthalmoskopi dan rontgen vertebrae.” 

"Ada satu sign yang memastikan. Pemeriksaan 
genetik. Karena Sindrom Alagille termasuk auto- 
somal dominant disorder.” 

Tiba-tiba saja keringat dingin membanjiri seku- 
jur tubuh Tika. 


Tika tidak berani menjelaskan kepada suaminya. 
Jika benar Dian mengidap Sindroma Alagille, arti- 
nya dia memperoleh penyakit itu dari gen yang 
diturunkan oleh salah satu orangtuanya. 

Jika Dian positif mengandung gen Jagged1 yang 
menurunkan Sindroma Alagille, Angga mungkin 
menghendaki gen mereka berdua juga diperiksa. 
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Untuk mengetahui siapa yang mewariskan gen 
yang sakit itu kepada Dian. Dan untuk mencegah 
anak kedua mereka mengidap penyakit yang sama. 

Meskipun tes itu tidak mengarah ke paternity 
test, rasa bersalah yang sudah lama mencengkeram 
hatinya membuat Tika tidak suka melakukan pe- 
meriksaan genetik, apa pun tujuannya. Dia selalu 
dihantui rasa takut, tes itu akan membongkar 
rahasianya bersama Dokter Nurdin. 

Lagi pula apa bedanya lagi ada atau tidaknya 
gen yang sakit itu dalam tubuh Dian? Yang jelas 
dia sudah mengidap kelainan jantung dan hati 
yang parah! 

Semalaman itu Tika tidak bisa tidur. Lama dia 
mengawasi Dian yang sedang terlelap di tengah- 
tengah antara dirinya dan tubuh suaminya. Angga 
juga sudah pulas, meskipun tadi dia juga sulit tidur. 

Sekarang Tika bukan hanya sedih karena anak- 
nya sakit keras. Mengidap penyakit langka yang 
bahkan dia sendiri tidak memiliki pengalaman ka- 
susnya. 

Dia bertambah sedih karena Dian mendapat 
penyakit itu dari orangtua yang belum pernah di- 
lihatnya! Dan Tika-lah yang mengatur semuanya! 

Jika Tika tidak memaksa Dokter Nurdin mela- 
kukan IVF, mungkin embrio Dian akan tetap 
berwujud embrio yang dibekukan. Sampai suatu 
saat dia dikembalikan kepada Penciptanya. 
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Tika-lah yang telah mencoba menentang takdir. 
Melawan kehendak Tuhan. Sekarang dia harus 
menghadapi hukumannya. 

Dan bukan itu saja. 

Entah mengapa ada ketakutan lain yang kini 
menghantuinya. Rahasianya terancam terbongkar! 

Jika saja Angga tidak puas dan ingin melakukan 
konseling genetik... mungkinkah pemeriksaan 
akan melebar ke tes yang lebih dalam seperti... 
paternity test? Mungkin saja Angga curiga kalau 
dia tahu tidak ada di antara mereka berdua yang 
mewariskan gen yang sakit itu kepada Dian. 

Dan kalau dia tahu bukan dia ayah biologis 
Dian... Skandal besar, yang lebih besar dari yang 
selama ini ditakutinya, sedang mengintai di depan 
pintu! 

Dan mungkin dia tidak sendirian menghadapi 
hukuman itu. Dia malah bisa menyeret Dokter 
Nurdin! Kariernya dipertaruhkan. Nama baiknya 
bisa rusak. Bahkan kalau orangtua Dian menuntut 
secara hukum... Ya Tuhan! 

"Nggak bisa tidur?” tanya Angga ketika dia 
membuka matanya dan melihat istrinya masih 
mengawasi Dian dengan mata berkaca-kaca. 

Angga mengulurkan tangannya. Dan meng- 
genggam tangan istrinya yang terkulai di sisi tu- 
buhnya. Merasakan kelembutan sentuhan suami- 
nya, Tika malah bertambah sedih. 
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Masih selembut inikah sikap Angga kalau dia 
tahu perbuatan istrinya? Tika telah membohongi- 
nya dengan dusta yang sangat keji! Dia telah me- 
nipu suaminya. Meskipun semua itu dilakukannya 
atas nama cinta! 

”Kita akan menghadapinya bersama-sama,” bi- 
sik Angga seperti menguatkan hati istrinya. "Dian 
anak yang kuat. Dia pasti bisa bertahan.” 

Air mata Tika mengalir tak tertahankan lagi. 
Angga tersentuh melihat kesedihan istrinya. Di- 
kiranya Tika menangis karena Dian. Angga tidak 
tahu ada kesedihan lain yang tidak kalah besarnya. 

Tika bukan hanya takut kehilangan anaknya. 
Dia juga takut kehilangan suaminya! 

Hati-hati supaya tidak mengenai tubuh Dian, 
Angga menggeser badannya menghampiri Tika. 

Dipegangnya pipi istrinya dengan kedua belah 
tangannya. Lalu dikecupnya bibirnya dengan mesra. 

Baik Angga maupun Tika tahu, itulah ciuman 
paling tulus yang diberikan Angga setelah dia ja- 
tuh cinta kepada Andromeda. 


dak 


Bayangan berbentuk kupu-kupu tidak ditemukan 
dalam pemeriksaan dengan sinar X pada tulang 
belakang Dian. Matanya pun tidak memperlihat- 
kan kelainan. Ginjalnya bersih. 
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Sekarang tinggal satu pemeriksaan lagi. 

”Genetik,” kata Dokter Hendarto. ”Darahnya 
sudah diambil. Jika Anda setuju, akan kita kirim 
ke bagian genetika. Hasilnya bisa kita peroleh da- 
lam tiga bulan.” 

”Prognosisnya dubia ad malam,” keluh Tika 
antara sedih dan cemas. Kecenderungan ke arah 
buruk. "Buat apa pemeriksaan genetik lagi, Dok?” 

”Kita butuh tiga sign untuk mendiagnosis Sin- 
drom Alagille. Sampai sekarang kita baru ketemu 
dua.” 

"Alagille atau tidak, apa bedanya lagi?” keluh 
Tika lemas. "Heparnya rusak. Jantungnya berma- 
salah. Berapa lama lagi dia bisa bertahan, Dok?” 

"Ada beberapa obat yang bisa diberikan. Urso- 
diol bisa melancarkan aliran bilirubin, mengurangi 
ikterus dan gatal....” 

”Hanya simtomatis. Bukan kuratif.” 

Artinya hanya mengurangi gejala. Bukan me- 
nyembuhkan. Apa gunanya pengobatan seperti 
itu? 

”Kita tidak boleh putus asa, Dokter Kartika,” 
hibur Dokter Hendarto sabar. "Penyakit ini me- 
mang cenderung masih baru. Ditemukan sekitar 
tahun tujuh puluhan. Obatnya memang belum 
ada. Tetapi kalau kita bisa mempertahankan kon- 
disi Dian... Anda sendiri bilang secara klinis dia 
oke, kan?” 
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”Tapi sampai kapan?” 

”Kita berusaha mempertahankan keadaan umum 
yang paling optimal untuk melakukan terapi pada 
saat yang tepat.” 

”Transplantasi hepar?” keluh Tika putus asa. 


”Sebenarnya Dian sakit apa, Dok?” desak Angga 
penasaran. 

Selama ini Tika tidak pernah memberitahukan 
penyakit Dian. Dia cenderung menutup-nutupi. 
Angga mengira karena Tika tidak mau menambah 
sedih suaminya. 

Tetapi sekarang Angga tidak sabar lagi. Sesudah 
rentetan pemeriksaan yang begitu intensif, sudah 
Dian setengah mati diperiksa ini-itu, masa diagno- 
sisnya belum ada juga? 

Apa dia kena kanker? Kanker apa yang menim- 
pa bayi tiga bulan? Tetapi kalau bukan penyakit 
yang mematikan, mengapa Tika seperti merahasia- 
kan penyakit Dian? 

Dokter Hendarto menatap Angga dengan mata 
setengah menyipit. 

Loh, jadi suami Dokter Kartika Kencana belum 
tahu anaknya mengidap... kemungkinan Sindroma 
Alagille? 


Kenapa Dokter Kartika merahasiakannya? Ka- 
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rena dianggapnya suaminya tidak mengerti? 
Atau... dia tidak ingin menambah cemas suami- 
nya? 

Anggada Subianto yang terkenal ini, yang wa- 
jahnya sudah tidak asing lagi bagi Dokter Hen- 
darto dan paramedisnya di rumah sakit itu, tidak 
kalah sedihnya dengan istrinya. Barangkali ada 
baiknya dia diberitahu kemungkinan diagnosisnya. 
Bahkan prognosisnya jika perlu. Supaya mereka 
dapat saling menghibur. Saling menguatkan. 

Tetapi Dokter Hendarto tidak ingin melangkahi 
hak sejawatnya. Karena itu dia berpaling kepada 
Dokter Kartika. Seolah-olah ingin bertanya. Dan 
Angga melihatnya. Dia juga melihat perubahan air 
muka istrinya. 

"Katakan pada saya, Dok,” desak Angga sema- 
kin penasaran. "Saya ayah Dian. Saya berhak tahu 
anak saya sakit apa. Meskipun apa yang akan 
Dokter katakan mungkin akan membunuh saya.” 

"Dian kemungkinan mengidap Sindrom 
Alagille’ kata Dokter Hendarto setelah dia me- 
nunggu sejenak dan Tika tidak berkata apa-apa. 
”Tapi sejauh ini kami baru menemukan dua tanda. 
Kerusakan hati dan jantung. Kami butuh tanda 
yang ketiga. Pemeriksaan genetika.” 

”Penyakit apa itu?” desah Angga panik. 

Dia menoleh bolak-balik pada istrinya dan 
Dokter Hendarto. Istrinya dokter yang hebat. 
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Dokter tua di hadapannya juga terkenal pandai. 
Masa mereka tidak bisa mengobati Dian? 

Tetapi mereka berdua sama-sama terdiam. Dan 
Angga bertambah kalut. 

"Ambil saja darah saya, Dok. Kalau perlu, hati 
saya. Jantung saya sekalipun. Asal dapat menyem- 
buhkan Dian.” 

”Sekarang kami hanya perlu mengirim darah 
Dian untuk pemeriksaan genetika.” 

"Tunggu apa lagi? Kalau itu bisa menyembuh- 
kan Dian...” 

"Dokter Kartika masih memikirkannya...” 

"Apa lagi yang dipikirkan?” Angga menoleh 
kepada istrinya dengan panik. "Jika bisa menyem- 
buhkan Dian...” 

"Pemeriksaan itu hanya melengkapi diagnosis, 
Mas,” kata Tika perlahan. Suaranya sangat ter- 
tekan. "Bukan terapi.” 

”Untuk apa Dian disakiti lagi?” Itu alasan Tika 
ketika mereka berdebat di kamar Dian. Angga me- 
mang sudah dua minggu di rumah. Dia seperti 
tidak mau meninggalkan anaknya. "Tidak ada be- 
danya lagi dia sakit apa.” 

Kalau Dian bisa mencapai umur setahun, 
mungkin mereka sudah harus mulai memikirkan 
untuk melebarkan Arteri Pulmonalisnya. Dan yang 
terakhir, mencari donor untuk pencangkokan hati. 

Artinya rentetan tindakan medis dan operasi 
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yang sangat berat untuk bayi sekecil itu. Untuk 
apa lagi pemeriksaan genetika? Alagille atau bu- 
kan, pengobatannya tidak berbeda. Hati dan jan- 
tungnya sudah rusak. 

Tetapi Angga berkeras untuk melakukan semua 
pemeriksaan yang dibutuhkan. 

"Apa biayanya sangat mahal?” 

”Bukan itu yang aku pikirkan, Mas...” 

”Kalau begitu kenapa tidak kita lakukan?” 

”Untuk apa lagi? Alagille atau bukan... apa be- 
danya lagi?” 

”Kalau aku harus kehilangan anakku, aku harus 
tahu pasti penyakit sialan apa yang membawa 
anakku pergi!” 

”Dan Mas tega Dian diambil darah lagi? Ditu- 
suk lagi?” Tika menahan tangis. "Kenapa dia harus 
disakiti terus? Mas tahu dia sudah punya insting 
kalau tangannya dipegang? Dia sudah menangis 
bahkan sebelum lengannya ditusuk!” 

"Tidak bisa menggunakan darahnya yang 
lama?” desah Angga bimbang. ”Darahnya tidak 
disimpan di lab?” 

"Dian sudah diambil darah,” sahut Dokter 
Hendarto ketika diam-diam Angga menemuinya. 
Dia sendiri merasa heran. Masa Dokter Kartika 
lupa? "Sampel darahnya tinggal dikirim ke bagian 
genetika jika orangtuanya mengizinkan.” 

Loh, kok Tika tidak bilang? Ada segurat kecu- 
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rigaan merambah ke sudut hati Angga. Kecurigaan 
yang mencetuskan rasa penasaran. 

”Saya punya satu pertanyaan lagi, Dok.” 

”Saya gembira kalau bisa menjawabnya.” 

”Di keluarga saya tidak ada yang mengidap pe- 
nyakit ini. Dan setahu saya, keluarga istri saya juga 
tidak. Bagaimana penyakit ini bisa diturunkan ke- 
pada anak kami?” 

”Gen bisa bermutasi, Pak. Lagi pula tidak semua 
penderita Sindrom Alagille tahu mereka mengidap 
penyakit ini. Kadang-kadang mereka tidak tahu, 
karena ada penderita yang gejalanya sangat minim.” 

Jadi kami benar-benar tidak beruntung. Sudah 
bersusah payah mengusahakan anak kandung. Se- 
karang gen anak itu bermutasi. Dan dia mengidap 
penyakit langka yang belum ada obatnya! 

"Apakah karena embrio yang kami hasilkan jelek, 
Dok? Kami sudah dua belas kali mencoba IVF. 
Embrio itu selalu gugur. Kecuali yang terakhir ini.” 

"Diagnosis Dian belum ditegakkan, Pak. Kami 
tidak tahu kenapa hati dan jantungnya mengidap 
kelainan.” 

”Kalau begitu saya ingin tahu apakah anak saya 
mengidap sindrom yang namanya susah itu.” 

"Alagille.” 

”Ya, apa pun namanya. Saya mengizinkan pe- 
meriksaan genetik.” 


”Tapi Dokter Kartika merasa tidak perlu lagi...” 
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”Saya akan bicara dengan istri saya,” potong 
Angga tegas. "Kirimkan sampel darah Dian ke ba- 
gian genetika, Dok. Saya yang akan menandata- 
ngani izinnya. Kalau perlu kami berdua juga harus 
diperiksa. Jika kami menginginkan anak kedua, 
bukankah kami perlu tahu anak kami yang beri- 
kutnya bakal sehat atau tidak?” 

Sesaat Dokter Hendarto tertegun. Tapi di detik 
lain dia sudah mengangkat bahunya. 

"Oke, katanya sambil meraih teleponnya. ”Ti- 


dak ada masalah.” 


Mengapa Tika berbohong, pikir Angga bingung 
sepanjang perjalanan pulang. Mengapa dia bilang 
Dian tidak punya sampel darah yang sudah siap 
untuk dikirim ke bagian genetika? Mengapa Tika 
tidak mau Dian menjalani pemeriksaan genetik? 

Barangkali benar gen Dian bermutasi. Tapi 
mungkin juga dia mewarisi gen yang sakit itu dari... 
ayah-bundanya! 

Bukankah mencurigakan Tika tidak ingin me- 
ngetahui apakah Dian mewarisi gen yang sakit itu 
dari salah satu orangtuanya? 

Kehamilan Dian saja sudah menimbulkan tanda 
tanya. Umur kehamilan Tika tidak sesuai. Ibunya 
saja sampai heran. 
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Karena sedang gembira, Angga tidak begitu 
memperhatikan. Yang penting mereka punya anak 
kandung. Dan anak itu lahir sehat. 

Sekarang baru pertanyaan itu mengapung lagi 
ke permukaan. Benarkah Dian anaknya? 

Memang Tika yang melahirkannya. Tetapi siapa 
tahu Angga bukan ayahnya. 

Jelekkah spermanya sampai diam-diam Tika 
menggantinya dengan sperma lelaki lain? Sudah 
gugur pulakah embrio yang terakhir mereka cipta- 
kan? 

Dan kemarahan Angga meledak. 

Dia seorang laki-laki. Tidak ada suami yang rela 
istrinya berhubungan dengan lelaki lain. Biarpun 
cuma memadukan sel telur dan sperma mereka di 
dalam cawan! 

Mungkin maksud Tika baik. Dia tidak ingin 
mengecewakan suaminya. Tidak ingin berterus 
terang sperma suaminya loyo. Malas. Mati. Atau 
persetan, apa pun istilah kedokterannya! 

Tetapi seharusnya Tika jujur. Kalau dia berterus 
terang, Angga lebih memilih adopsi daripada 
membiarkan sel telur istrinya dibuahi lelaki lain, 
siapa pun lelaki itu! 

Angga sudah siap melampiaskan amarahnya. 
Menumpahkan kecurigaannya. 

Tetapi sesampainya di rumah, dia melihat Tika 
sedang duduk di sofa. Dian berada di pangkuan- 
nya. Punggungnya bersandar ke lengan ibunya. 
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Wajahnya menghadap Mama. Dan dia tidak ti- 
dur. Matanya menatap ibunya seolah-olah dia 
mengerti apa yang dikatakan Tika. 

Angga muncul begitu saja di belakang istrinya. 
Dan Tika tidak menyadari kehadirannya. Dia se- 
dang berbicara dengan anaknya. 

”Mama bisa merasakannya, Dian,” desahnya 
pilu. "Bagaimana rasanya ketika pantai itu sudah 
terlihat. Ketika kita menyadari, kamu akan segera 
kembali ke tempat dari mana kamu datang. Tapi 
satu hal Mama ingin kamu ingat, Sayang. Ingatlah 
selalu, bahkan ketika kamu melangkah kembali ke 
rumahmu, Papa dan Mama sangat mencintaimu. 
Dan kami sangat bersyukur boleh memilikimu, 
walaupun hanya sesaat.” 

Angga terpaksa menelan kemarahannya. Dia 
tidak sampai hati menyela. Lebih-lebih melihat 
bagaimana reaksi Dian. 

Dia seperti dapat berkomunikasi dengan ibu- 
nya. Dia mengeluarkan suara-suara yang halus dari 
mulutnya. Dan dia menutup pembicaraannya de- 
ngan menyunggingkan seuntai senyum lebar di 
bibirnya. 

Senyum yang membuat air mata berlinang di 
mata Tika. Sekaligus membuat mata Angga ber- 
kaca-kaca. 

Perlahan-lahan dia mengundurkan diri. Tidak 
ingin mengganggu komunikasi Dian dengan ibunya. 
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Dian sakit parah. Siapa yang tahu sampai kapan 
dia bisa bertahan. Sampai kapan dia masih bisa 
tersenyum? 

Angga menyadari, mungkin Dian bukan anak- 
nya. Tapi dia sudah telanjur menyayangi anak itu. 
Dan cinta tidak dapat dibunuh dalam semalam, 
kan? Sungguhpun dia telah dikhianati. Ditipu. 
Disakiti. 

Lagi pula... belum tentu Dian bukan anaknya. 
Mungkin saja dia yang terlalu berprasangka. 

Jadi diam-diam Angga memilih jalan lain. Dia 
melakukan tes DNA. Untuk membuktikan dia 
ayah Dian atau bukan. 
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Bab X 


Kerra Tika pulang praktek malam itu dan 
melihat suaminya sedang duduk membaca majalah 
mobil di ruang tengah, dia sudah merasa ada se- 
suatu yang tidak beres. 

Dian sedang digendong pengasuhnya. Padahal 
biasanya sepulangnya dari Surabaya, Angga tidak 
bosan-bosannya menggendong anaknya, bahkan 
sampai Dian terlelap. 

Angga malah sering sengaja membangunkan 
anaknya. Menggodai Dian, mencolek hidungnya, 
menggelitik pipinya, bahkan kadang-kadang tidak 
sengaja terlalu keras mencengkeram sisi mandi- 
bulanya sampai Dian menggerutu. Mukanya yang 
tadinya berlumur senyum berangsur mengerut 
sampai mau menangis karena dijaili ayahnya. 
Apalagi kalau dia masih mengantuk. 

Dian memang bayi yang menyenangkan. Dia 
jarang ngambek. Jarang marah. Kalau digodai 
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ayahnya, dia hanya mengeluh. Kadang-kadang 
mendumal kalau gurauan ayahnya tidak keterlalu- 
an. Kalau merasa agak sakit, baru dia menangis. 

Tika sering memperingatkan suaminya. Tapi 
Angga hanya tertawa. Dan sering Dian membalas 
tawa ayahnya dengan senyum lebar. Kadang-ka- 
dang sambil berjingkrak lucu. 

”Lihat, Dian senang dibercandai Papa, kan?” 
Angga menepuk-nepuk pipi bayinya dengan 
gembira. 

Dan Dian membalas canda ayahnya dengan se- 
ringai yang lucu menggemaskan. 

Tetapi malam ini, Dian tidak berada dalam gen- 
dongan ayahnya. Dia digendong pengasuhnya. 
Padahal sudah seminggu Angga berada di Sura- 
baya. Tidak rindukah dia? Tentu saja Tika tidak 
menyangka, suaminya memang sengaja menjauh- 
kan diri. 

”Kok pulang nggak bilang-bilang, Mas?” tanya 
Tika sambil meletakkan tasnya dan mencuci ta- 
ngan. 

Angga hanya mendengus tanpa meletakkan ma- 
jalahnya. Menoleh saja tidak. 

"Ada masalah di sana?” Tika membungkuk dan 
mencium pipi suaminya. 

Angga tidak menjawab. Matanya tetap terpaku 
pada halaman majalahnya. 

Tika tidak ingin mengajak bertengkar. Apalagi 
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pada saat mereka sedang sama-sama letih. Dia 
baru pulang praktek. Angga baru pulang tugas. 
Jadi saat yang sangat tidak tepat untuk memulai 
pembicaraan serius. Walau sikap Angga sangat me- 
nyebalkan. 

Sambil menghela napas Tika menghampiri Dian. 
Dan mengambilnya dari gendongan pengasuhnya. 

”Alo, Maniiiisss.... 

Tika mencium pipi anaknya yang sedang terle- 
lap dengan hati-hati. Sebenarnya dia mengharap- 
kan Dian masih terjaga setiap dia pulang praktek. 
Supaya masih sempat bermain-main dengannya. 
Tapi rupanya jam sepuluh malam sudah terlalu 
larut untuk seorang bayi. 

Jadi Tika hanya dapat menggendong anaknya. 
Menimang-nimangnya sedikit ketika Dian seperti 
agak tersentak tapi segera pulas kembali. 

”Udah bilang selamat bobok sama Papa, Sa- 
yang?” 

Tika membawa anaknya menghampiri suami- 
nya. Membungkuk untuk menunjukkan Dian. 

”Alo, Papaaaa...” Tika mendekatkan anaknya ke 
muka Angga. Berharap Angga akan meraihnya ke 
gendongannya. Paling tidak mencolek hidungnya. 
Tetapi ketika Angga diam saja, Tika merasa ada 
masalah yang amat besar sedang menunggu. 

Tanpa berkata apa-apa dia membawa Dian ke 


kamar tidurnya. 
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”Biar malam ini Dian tidur dengan saya,” kata- 
nya kepada Emi yang membuntuti di belakangnya. 

Ya, kalau dia sedang jengkel, memang cuma 
Dian pelipurnya. Kalau sedang lelah, Dian juga 
obatnya. Melihatnya selalu menimbulkan rasa te- 
nang. Rasa nyaman. 

Ketika Tika sedang meletakkan Dian dengan 
hati-hati di ranjangnya, Angga masuk. Menutup 
pintu. Dan duduk di kursi. Bukan di ranjang se- 
perti biasa. Seolah-olah tiba-tiba saja Tika dan 
Dian membawa kuman TBC. 

”Siapa ayahnya?” 

Bukan isi pertanyaan itu yang membuat Tika 
tersentak. Tapi dinginnya suara suaminya. 

Dia menoleh begitu cepatnya sampai heran le- 
hernya tidak terkilir. Untung Dian sudah sempat 
dibaringkan di ranjang. 

"Apa, Mas?” sergah Tika sambil menajamkan 
pendengarannya. Takut salah dengar. 

"Jangan ada dusta lagi. DNA Dian tidak cocok 
dengan DNA-ku. Aku bukan ayah biologisnya.” 

Jadi semuanya telah berakhir. Tebing itu telah 
runtuh. Dan Tika sedang melayang jatuh ke ba- 
wah. Siap hancur lebur di atas batu karang yang 
sedang menantinya di bawah. 

Dia tidak menjawab. Bahkan tidak mampu 
membuka mulutnya. Hanya air mata yang meng- 
alir diam-diam ke pipinya. 
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Melihat reaksi istrinya, Angga tahu dugaannya 
benar. Dan dia bertambah gusar. 

Seminggu dia menunggu di Surabaya dengan 
harap-harap cemas. Berharap semoga dugaannya 
meleset. Semoga kecurigaannya tidak beralasan. 

Baru tadi dia mengambil hasil paternity test 
yang dilakukannya minggu lalu. Dan hasil itu 
sungguh mengecewakan. Hasil itu membenarkan 
kecurigaannya! Dian bukan anaknya! 

”Kamu memilih sperma lelaki lain di lab? Sperma 
yang lebih prima daripada suamimu? Profesor 
dokter terkenal? Yang IO-nya seratus tujuh puluh?” 

Profesor dokter. Hati Tika tercekat. Keringat 
dingin mengalir di sekujur tubuhnya. Tahukah 
Angga semuanya atas bantuan Nurdin? 

”Skandal ini bakal menghancurkan keduanya, 
Tika, terngiang lagi di telinganya kata-kata 
Nurdin. ”Karierku dan rumah tanggaku. Dua mi- 
likku yang terakhir.” 

Tapi dari mana Angga tahu? Tidak ada yang 
tahu rahasia itu kecuali Tika dan Nurdin! 

”Perlu aku tanya Dokter Eddy? Sperma siapa 
yang membuahi sel telur istriku? Atau itu rahasia 
jabatan? Aku harus sewa pengacara?” 

Dokter Eddy. Bukan dia dokter yang melakukan 
IVF Tika yang terakhir. Dia hanya membantu ke- 
lahiran Dian! Jadi dia pasti tidak tahu apa-apa. 
Biarpun dihadapkan pada seratus orang pengacara! 
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”Sungguh sebuah ironi,” suara Angga melunak. 
Nadanya malah terdengar agak sendu. Penuh pe- 
nyesalan. "Aku tidak jadi menceraikanmu karena 
kamu mengandung anak lelaki lain. Pada saat yang 
sama, aku tidak jadi mengawini Andromeda. Pa- 
dahal dia mengandung anakku. Dan dia sudah 
menggugurkan kandungannya karena aku tidak 
jadi menikahinya.” 

Tanpa berkata apa-apa lagi Angga bangkit dari 
kursinya. 

”Mas!” sergah Tika menahan tangis. 

Angga menoleh. Menunggu pengakuan istrinya. 
Tetapi pengakuan yang ditunggunya tidak muncul. 
Hanya air mata yang mengalir menuruni pipi 
Tika. 

"Bukan seperti yang Mas sangka...” 

Angga masih menunggu. Tetapi ketika dilihat- 
nya Tika hanya menangis, dia meninggalkan ka- 
mar tidur mereka. Dan tidak pernah kembali lagi 
ke kamar itu biarpun subuh sudah menjelang. 

Jadi semuanya sudah berakhir, keluh Tika lirih. 
Pernikahan yang kupertahankan mati-matian sam- 
pai berani melanggar semua batas norma, akhirnya 
hancur juga. 

Tika tidak dapat membuka rahasianya tanpa 
melibatkan Dokter Nurdin. Kini dia dihadapkan 
pada pilihan yang amat berat. 

Haruskah dia berterus terang pada suaminya? 
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Dian memang bukan anak kandung mereka. 
Karena dia tidak tercipta dari sperma Angga dan 
sel telur Tika. Tika hanya bertindak sebagai ibu 
pengganti untuk embrio pasangan lain. Menyedia- 
kan rahimnya untuk membesarkan dan melahir- 
kan anak itu. 

Tetapi bagaimana dengan Nurdin? Kalau Tika 
membuka rahasianya, maukah Angga tutup mulut? 

"Jangan, Tika,” pinta Nurdin mengiba-iba. 
Sungguh trenyuh melihat seorang profesor dokter 
sehebat dia hampir meratap minta belas kasihan. 
"Tolong, jangan buka rahasia kita! Kasihani istri- 
ku! Kemo sudah sangat menyiksanya. Jangan di- 
tambah lagi!” 

”Tapi rahasia ini mengancam perkawinanku.” 

”Rahasia ini juga mengancam karierku!” 

”Tidak adakah solusi lain?” 

"Tanya suamimu! Jangan aku!” 

"Dia laki-laki, Bang. Dia boleh berselingkuh. 
Istrinya jangan. Bahkan hanya dengan mengawin- 
kan ovumnya dengan sperma lelaki lain di luar 
tubuh pun sudah melukai egonya.” 

"Kalau dia benar-benar mencintaimu, dia bisa 
memaafkanmu, Tika. Seperti kamu memaafkan- 
nya!” 

”Dia mencintai perempuan lain.” 

”Kalau begitu buat apa mempertahankan per- 
kawinanmu lagi? Dia tidak ada harganya untuk 


149 


dipertahankan sampai kamu harus melanggar se- 
mua rambu!” 

"Aku mencintainya,” sahut Tika tegar. "Dengan 
cinta yang paling tulus yang pernah kumiliki. 
Cinta tanpa batas. Cinta tiada akhir.” 


"Keluarga bukan cuma masalah DNA, Angga,” 
nasihati Astri ketika Angga mengadu pada ibunya. 
"Ada kasih sayang dan perhatian di dalamnya. 
Rasa saling memiliki. Saling melindungi.” 

”Saya dibohongi istri, Ma. Ditipu. Tidak pantas 
kalau saya marah?” 

"Tentu saja kamu boleh marah. Bicarakan de- 
ngan istrimu. Kalau dia sudah minta maaf, maaf- 
kanlah dia. Karena itulah hakekat cinta. Tika 
pasti punya alasan melakukannya. Mungkin dia 
tidak ingin mengecewakanmu. Mama yakin, dia 
istri yang baik. Kalau dia bersalah, kesalahannya 
hanyalah karena ingin mempertahankan perkawin- 
annya.” 

”Saya kecewa, Ma. Sakit hati. Selama ini saya 
kira Dian anak saya. Saya curahkan seluruh hidup 
saya, kasih sayang saya, untuk anak orang lain! 
Sementara anak saya sendiri digugurkan!” 

”Kalau kamu menyayangi Dian, kamu tidak pe- 
duli dia anak siapa. Apalagi kalau benar dia anak 
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istrimu. Anak perempuan yang kamu sayangi. Le- 
bih-lebih Dian sakit parah. Berapa lama lagi dia 
bertahan, bahkan dokter juga tidak tahu. Kamu 
tidak mau mendampinginya pada saat-saat yang 
paling berat dalam hidupnya?” air mata Astri ber- 
linang tak tertahankan lagi. Suaranya pecah. Basah 
berbalut air mata. "Siapa yang akan menggendong- 
nya kalau dia harus diambil darah lagi, Angga? 
Hanya ayahnya yang diharapkan akan menggen- 
dongnya. Hanya Papa yang dapat sedikit mene- 
nangkannya ketika rasa sakit yang hampir tak 
tertahankan melanda tubuhnya yang kecil dan le- 
mah...” 

Angga memalingkan wajahnya untuk menyem- 
bunyikan matanya yang basah ketika cinta dan 
amarah berperang di hatinya. 

”Anak kandung saya justru dibunuh karena saya 
memilih Dian, Ma.” Suaranya terdengar amat ter- 
tekan menahan perasaan sakit. 

”Jangan salahkan Dian. Itu salahmu karena ber- 
selingkuh. Bukan salahnya. Meskipun mungkin dia 
tercipta dalam kesalahan.” 

Angga tidak menjawab. Lama dia membisu 
sampai dia merasakan rangkulan ibunya yang le- 
mah lembut. 

”Kalau kamu boleh berselingkuh, mengapa istri- 
mu tidak boleh melakukan hanya satu kesalahan 
yang tidak ada separuhnya kesalahanmu? Kalau 
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dia bisa memaafkan kesalahan suaminya, mengapa 
kamu tidak dapat memaafkan kesalahan istrimu?” 

Barangkali Mama benar, pikir Angga ketika dia 
sudah kembali ke Surabaya. Tetapi mengapa aku 
tidak bisa mengenyahkan juga rasa penasaran itu 
dari hatiku? 

Dan rasa penasarannya terbukti ketika orang 
sewaannya menelepon dari Jakarta. Tiar bukan 
penyelidik swasta bayaran. Dia cuma orang 
kepercayaan Angga yang pernah berutang budi 
kepadanya ketika terlibat utang judi. 

"Dokter Kartika beberapa kali terlihat bersama 
Dokter Nurdin. Mereka sering bertemu di luar 
jam praktek di sebuah kafe.” 

Dokter Nurdin. Hati Angga bercekat. Apakah 
bukan mantan dosen ilmu kebidanan Tika waktu 
koskap dulu? Lelaki pertama yang dicintainya. 
Yang tidak jadi menikahinya karena tidak mau 
menceraikan istrinya? 

Masih berkobarkah cinta pertama Tika sampai 
dia rela menyerahkan dirinya? Atau dia cuma ingin 
mempunyai anak kandung? 

Sekarang sakit hati Angga karena ditipu istri 
bertambah. Istrinya bukan hanya mengawinkan sel 
telurnya di laboratorium. Dia menyerahkan tubuh- 
nya di kamar tidur. 

"Kalau dia dapat memaafkan kesalahan suami- 
nya, mengapa kamu tidak dapat memaafkan kesa- 


lahan istrimu?” 
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Kata-kata ibunya terngiang terus di telinga 
Angga. Mungkin dia dapat memaafkan kesalahan 
istrinya. Atas nama cinta. Karena kini cintanya 
malah sudah bertambah dengan hadirnya Dian. 

Bagaimanapun, seperti kata ibunya, anak siapa 
pun Dian, Angga sudah kepalang menyayanginya. 
Apalagi dia sedang sakit parah. 

Tetapi membayangkan tubuh istrinya dalam 
pelukan lelaki lain, selalu membangkitkan rasa jijik 
di hati Angga. Jadi bagaimana dia bisa memeluk 
istrinya lagi? Berbagi cinta dengannya lagi? Me- 
nyatukan tubuh mereka dalam keintiman? 

Mungkin aku bisa memaafkan Tika, keluhnya 
pahit. Tapi tak mungkin bisa melupakan perseling- 
kuhannya! 

Benar kata Mama. Aku juga berselingkuh. Tapi 
lelaki mana yang bisa memaafkan perselingkuhan 
istrinya biarpun dia sendiri seratus kali berseling- 
kuh? 

Lebih baik aku menceraikannya secara baik- 
baik. Tidak usah mengungkit-ungkit lagi perseling- 
kuhannya. Supaya tidak timbul skandal. Dan Tika 
serta dokter tua bangka itu bisa menjaga reputasi 
mereka. 

Barangkali itu jalan yang terbaik, pikir Angga 
setelah dia mencapai keputusannya. 

Satu-satunya yang masih memberatkan hatinya 
adalah berpisah dengan Dian. Bagaimanapun bayi 
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itu telah menempati tempat yang paling khusus di 
hatinya. Dan seperti kata Mama, anak siapa pun 
dia, Angga sudah telanjur menyayanginya. Apalagi 
dia sedang sakit parah. 

Selalu titik air mata Angga kalau teringat kata- 
kata Mama. 

”Siapa yang akan menggendongnya kalau dia 
harus diambil darah lagi? Hanya Papa yang dapat 
sedikit menenangkannya ketika rasa sakit yang 
hampir tak tertahankan melanda tubuhnya yang 
kecil dan lemah... ? 

Angga teringat bagaimana tatapan mata Dian 
kalau dia sedang diambil darah. Kalau jarum yang 
menyakitkan itu ditusukkan ke lengannya yang 
mungil. 

Mata itu seolah-olah berkata, kok Papa biarkan 
saja orang ini menyakiti Dian? 

Selalu trenyuh hati Angga setiap kali Dian mena- 
tapnya seperti itu. Sampai-sampai dia hampir tak 
mampu membalas tatapan anak perempuannya. 

Kalau bukan untuk diperiksa darahnya, Angga 
pasti akan memukul orang yang berani menyakiti 
Dian! 

Dan sekarang dia sendiri yang menyakiti hati 
Dian! Angga sendiri yang meninggalkan anak pe- 
rempuan yang disayanginya! 

Maafkan Papa, Dian, keluh Angga ketika dengan 
mata berkaca-kaca dia menciumi foto Dian yang 
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selalu tersimpan di ponselnya. Papa terpaksa me- 
ninggalkanmu. Bukan karena Papa tidak sayang 
padamu. Bukan karena kamu bukan anak Papa. Tapi 
karena Papa tidak mungkin lagi hidup bersama 
Mama. 


"Aku sudah memikirkannya matang-matang, Tika,” 
cetus Angga malam itu setelah mereka lama ber- 
diam diri di meja makan. 

Dian sudah lama terlelap. Tika baru pulang 
praktek. Dan ketika dia menemukan suaminya su- 
dah menunggu di rumah, dia tahu semuanya su- 
dah hampir berakhir. 

Belum pernah Angga meninggalkan rumah se- 
lama itu. Lebih-lebih setelah ada Dian. Tapi kali 
ini dia pergi hampir dua bulan. Dan dia tidak me- 
nelepon sekali pun. Tidak menanyakan kondisi 
Dian sama sekali. Tentu saja Tika tidak tahu, 
Angga selalu menelepon ibunya untuk menanya- 
kan keadaan anaknya. 

Telepon Tika tidak pernah diangkat. SMS-nya 
tidak pernah dibalas. Tika malah sering dihantui 
ilusi, Angga meneleponnya. Sampai dia buru-buru 
meraih ponselnya. Dan kecewa karena telepon 
genggamnya membisu. Tidak ada nama Angga di 
layarnya. Tidak ada apa-apa. 
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"Aku akan menceraikanmu. Pengacara kita akan 
mengurus semuanya. Aku tidak ingin hartamu. 
Kamu boleh mengambil semuanya. Termasuk 
Dian.” 

Pedih hati Tika mendengarnya. Kata-kata itu 
seperti vonis mati yang sudah lama dibayangkan- 
nya. 

Aku tidak ingin hartamu. Kamu boleh meng- 
ambil semuanya. Termasuk Dian. 

Sejak kapan anak mereka termasuk harta yang 
bisa dibagi? 

Tetapi air mata pun rasanya tidak ada gunanya 
lagi. Jadi Tika menahan tangisnya. Tidak boleh 
ada air mata. Semua sudah berakhir. Layar telah 
tertutup. Bahteranya telah tenggelam. 

Terus terang Angga mengharapkan bantahan 
Tika. Permohonan untuk memikirkannya lagi. Per- 
mintaan untuk mencoba lagi. Memberinya kesem- 
patan kedua. 

Ketika Tika membisu, Angga semakin yakin, 
istrinya merasa bersalah. Karena itu semuanya 
menjadi lebih mudah. 

”Besok aku pergi. Barang-barangku buang saja. 
Atau sumbangkan saja kepada yang membutuhkan.” 

Hanya itu? Hanya barang yang dipikirkannya? 
Bagaimana dengan delapan tahun yang telah me- 
reka lewati bersama? Ke mana harus dibuangnya 
kenangan itu? 
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Bagaimana dengan Dian? Ke mana mereka 
akan mengenyahkannya? 

Tetapi yang bersalah memang sudah tak punya 
hak untuk membela diri. Bahkan untuk sekadar ber- 
tanya. 

Tika akan melangkah ke ruang hukuman mati 
dengan mulut terkunci. Bahkan sebelum jarum 
berisi potasium klorida disuntikkan untuk meng- 
hentikan denyut jantungnya, dia tidak berhak lagi 
membuka mulut untuk membela diri. 

Tika hanya mengajukan satu permintaan ter- 
akhir. Permintaan yang diizinkan dilakukan oleh 
terpidana mati. 

”Maukah Mas tidur di kamar kita malam ini?” 
pintanya getir. "Aku ingin mengenang delapan ta- 
hun yang begitu indah yang telah kita lalui di ka- 
mar itu.” 

Tika tidak minta dipeluk. Dicium. Disetubuhi. 
Karena dia tahu itu permintaan yang terlalu mus- 
tahil. Angga mungkin sudah merasa jijik. Dia tidak 
mau lagi melakukannya. Bahkan memikirkannya 
sekalipun. 

Tetapi tidak bolehkah Tika minta satu malam 
saja, malam terakhir mereka bersama-sama? 
Mungkin cuma untuk ngobrol. Atau bahkan hanya 
berbaring berdekatan. Mengenang nostalgia masa 
lalu. Ketika cinta masih milik mereka. 

Tetapi itu pun tampaknya terlalu mahal untuk 
dikabulkan. 
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”Maaf, aku tidak bisa,” sahut Angga kaku. 

Tidak ada nada jijik dalam suaranya. Tetapi 
Tika seperti dapat merasakannya. Sakit sekali hati 
Tika sampai dia terdorong mengucapkannya. 

"Aku tidak pernah menodai diriku, Mas. Aku 
tidak pernah mengotori ranjang pengantin kita.” 

Sesaat Angga tertegun. Tapi hanya sesaat. Di 
detik lain dia sudah melangkah ke kamar kerjanya. 
Dan pintu kamar itu tidak pernah terbuka lagi 
sampai pagi. 

Tentu saja Tika tidak tahu, di balik pintu itu, 
Angga terus bertanya-tanya apa maksud kata-kata 
istrinya yang terakhir? Bukankah dia berselingkuh 
dengan dokter tua itu? Bukankah Dian anak 
Dokter Nurdin? 

Aku tidak pernah menodai diriku, kata Tika. 

Jadi bagaimana mereka menciptakan Tika? Me- 
ngawinkan sperma Dokter Nurdin dengan sel telur 
Tika di laboratorium? 

Kalau saja aku punya kesempatan untuk mem- 
buktikannya, pikir Angga gemas. Tetapi untuk 
apa? Bukankah lebih baik aku menceraikan Tika 
secara baik-baik daripada timbul skandal? Biarlah 
skandal itu tetap biru, tetap tersembunyi! Sepi. 
Tidak ada yang tahu! 
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Tika berbaring dalam telaga air matanya sendiri di 
atas ranjangnya. Sejak Angga pergi dua bulan yang 
lalu, Dian sudah lebih banyak menempati kamarnya 
sendiri. Karena Tika menjadi sulit tidur. Bahkan 
tidak tidur semalaman. 

Takut mengganggu tidur putrinya, Tika selalu 
mengembalikan Dian ke kamarnya sendiri. Karena 
itu malam ini pun dia berbaring sendirian di 
ranjangnya. Dan entah pukul berapa dia baru bisa 
terlelap. 

Tidurnya tidak nyenyak. Mimpi buruk terus 
mengganggunya. Sering dia terjaga. Dan tangan- 
nya otomatis meraba kasur di sebelahnya. Tempat 
suaminya biasa berbaring. Kebiasaan yang sudah 
bertahun-tahun dilakukannya. 

Bahkan ketika dia terjaga pagi itu, dia masih 
tidak sadar, perkawinannya telah berakhir. Semua- 
nya seperti mimpi buruk. Dia harus mencubit ta- 
ngannya untuk meyakinkan dirinya, semua ini 
nyata. 

Ketika melangkah ke kamar mandi, dia melihat 
handuk Angga, sikat giginya, bahkan sehelai ce- 
lana pendeknya, seolah-olah semuanya masih 
seperti dulu, air mata Tika berlinang. 

Kamar mandi itu seperti menyimpan sejuta ke- 
nangan. Kenangan yang tak pernah mati. Yang 
selalu menikam memorinya. Entah sampai kapan. 


Bau sabun yang biasanya menebar dari tubuh 
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Angga kalau dia selesai mandi, aroma after shave 
lotion yang dipakainya, seperti membelai pencium- 
an Tika. Melayangkan ilusi seolah-olah Angga 
masih berada di sana. 

Lama Tika duduk di lantai kamar mandi. Ber- 
sandar ke dinding sambil memandangi pintu. Ber- 
harap Angga akan muncul di sana dengan bertelan- 
jang dada. Senyum yang kocak bermain di bibirnya. 

"Ngapain tidur di situ?” Tika membayangkan 
Angga akan menyapanya dengan riang seperti 
biasa. "Ada pasien yang pamit sebelum waktunya?” 

Lalu Angga akan menghampirinya. Menggen- 
dongnya dan membaringkannya dengan hati-hati 
di dalam bath tub. Merendam tubuh istrinya de- 
ngan air sabun hangat. Kemudian menggosok 
lembut punggungnya dengan spons. 

Tika memejamkan matanya. Membayangkan 
kembali adegan yang telah tersimpan abadi dalam 
memorinya itu. Mengharapkan kalau dia mem- 
buka matanya, semua itu benar-benar terjadi. 

Tetapi ketika matanya terbuka, yang ada di ha- 
dapannya hanya kesepian. Keheningan. Dan dia 
berada seorang diri. Tidak ada siapa-siapa di sana. 

Angga sudah pergi ketika Tika sampai di meja 
makan. Dia tidak menyentuh sarapannya. 

Titik air mata Tika ketika melihat cangkir kopi- 
nya masih belum tersentuh. Cangkir bertuliskan 


”Papa” itu masih menunggu dengan setia di atas 


160 


meja makan. Tanpa tahu tak ada lagi yang bakal 
menyentuhnya. Sebentar lagi dia bakal jadi barang 
antik. 

Pintu kamar kerja Angga terbuka lebar. Kom- 
puternya masih teronggok di atas meja. Angga 
hanya membawa laptopnya. Buku-bukunya pun 
masih tersusun rapi di rak. Bahkan foto-foto Dian 
masih berserakan di sana. 

Lama Tika tegak di ambang pintu kamar kerja 
suaminya. Betapa dia merindukan melihat lagi 
Angga di sana. Di balik meja tulisnya. 

Betapa dia merindukan senyumnya. Tawanya. 
Humornya. Bahkan kecemasannya atas penyakit 
Dian. 

Dian. 

Tika hampir berlari ke kamar anaknya. Dian 
sudah bangun. Dia sedang digendong pengasuhnya. 
Ketika melihat Tika, dia seperti tersenyum. Seolah- 
olah dia tidak tahu ayahnya sudah pergi. Tidak 
sadar, dunia mereka baru saja berhenti berputar. 

Tika meraihnya. Menggendongnya dan men- 
ciumi wajah dan kepalanya. 

Papa sudah pergi, Sayang, bisiknya dalam hati. 
Tapi itu bukan karena Dian. Itu salah Mama. 

Rasanya hari itu Tika tidak ingin pergi. Tidak 
ingin meninggalkan rumah. Dia ingin berkubur di 
sana bersama Dian. Tetapi tugas memanggil. Tika 
tidak dapat meninggalkannya walaupun dia ingin. 
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Hanya kebetulan dia bertemu Nurdin. Atau bu- 
kan kebetulan? Dokter tua itu memang mengun- 
titnya kemari? 

"Aku akan bercerai” katanya kepada Nurdin 
hari itu. Suaranya setawar teh yang diminumnya. 
Wajahnya semendung udara di luar kedai kopi. 
”Bang Nurdin tidak perlu khawatir. Rahasia ini 
akan kubawa sampai mati.” 

Nurdin menatap mantan kekasihnya dengan 
iba. Dia tahu betapa Tika mencintai suaminya. 
Dia mengorbankan segala-galanya sampai rela me- 
nabrak semua rambu untuk mempertahankan 
perkawinannya. Tetapi akhirnya dia gagal juga. 

Terkutuklah lelaki yang menjadi suaminya. Dia 
tidak tahu betapa mahal harga cinta istrinya. 


”Bercerai?” sergah Astri antara terkejut dan kesal. 
”Segampang itu? Apa pikirmu perkawinan itu, 
Angga? Semurah itukah harga sebuah perceraian? 
Semudah itu kamu berpisah dengan anak-istrimu 
seperti berpisah dengan pacar-pacarmu?” 

”Saya sudah lama memikirkannya, Ma,” sahut 
Angga murung. "Justru karena saya tidak ingin 
menimbulkan skandal yang akan mencoreng nama 
baik Tika, saya akan menceraikannya baik-baik.” 

”Kamu pikir cerai baik-baik akan menghibur 
Tika? Tidak membuat Dian sedih?” 
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”Mama mau saya berbuat apa? Tika selingkuh, 
Ma! Dia punya affair dengan bekas dosennya yang 
tua bangka itu! Saya tidak bisa menidurinya lagi 
tanpa rasa jijik!” 

”Kamu yakin dia selingkuh? Bukan cuma me- 
ngawinkan sel telurnya dengan sperma orang lain 
di laboratorium? Kalau cuma itu dosanya, kenapa 
kamu tidak bisa memaafkannya?” 

”Karena itu saya menyuruh orang memata-ma- 
tai Tika. Mama kira kenapa saya melakukannya? 
Karena saya masih percaya kepadanya!” 

"Kalau kamu masih percaya, untuk apa menye- 
wa orang menguntitnya? Bukankah itu artinya 
kamu mencurigainya?” 

”Saya berharap saya salah, Ma! Ternyata saya 
benar! Mereka sering terlihat bersama! Untuk apa 
kalau bukan untuk selingkuh? Sekadar ngobrol? 
Mereka kan bukan remaja lagi!” 

"Kalau kamu tidak dapat memaafkan Tika, li- 
hatlah Dian, Angga. Mama mohon kepadamu. 
Kalau hatimu sakit, pandanglah Dian! Biarkan 
cintamu kepadanya yang memaafkan kesalahan 
ibunya!” 

”Tidak, Ma. Kalau benar Tika selingkuh dengan 
dokter tua bangka itu, saya bisa memaafkannya. 
Tapi tidak bisa melupakannya!” 

"Kalau begitu buktikanlah Tika berselingkuh. 
Minta dia dan dokter tua itu melakukan tes DNA. 
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Mama yakin Tika tidak akan menodai dirinya. 
Kalau waktu muda saja dia bisa menjaga kesucian- 
nya, apalagi sekarang!” 

”Sekarang dia ingin punya anak, Ma! Dulu be- 
lum!” 

"Banyak perempuan yang mendambakan anak. 
Bukan berarti mereka rela mengotori tubuhnya.” 


”Mama ingin aku memikirkan lagi perceraian kita,” 
kata Angga datar ketika dia minta bertemu dengan 
Tika malam itu. 

Tika seperti mendapat anugerah dari surga. Dia 
tidak bisa lagi konsentrasi pada pekerjaannya. Dia 
pulang lebih awal. Dan menutup prakteknya. Dia 
minta sejawatnya menggantikannya. 

Lalu dia pergi ke salon. Menghias wajahnya. 
Merapikan rambutnya. Dan membeli gaun baru. 

Seolah-olah dia ingin tampil secantik-cantiknya 
untuk suaminya. Ingin memikat hatinya kembali 
kalau hati itu sudah lama terbang ke tempat lain. 

Tetapi reaksi Angga malam itu sungguh menge- 
cewakan. Dia seperti tidak peduli melihat usaha 
istrinya mengubah penampilannya. Dia bahkan 
seperti merasa jijik melihat cara Tika memper- 
cantik dirinya. 

Seperti itu jugakah penampilannya kalau dia 
membuat janji temu dengan bekas dosennya? Me- 
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lototkah mata tua renta itu kalau dia menyadari 
Dokter Kartika Kencana sebenarnya lumayan me- 
narik kalau dia mau berdandan? 

Dan kekecewaan Tika bukan hanya sampai di 
sana. Bukan hanya karena Angga tidak menaruh 
perhatian kepadanya. Bukan karena dia seolah 
tidak berminat seperti melihat mobil tua. 

Permintaannya bukan hanya mengecewakan. 
Sekaligus mengejutkan. 

"Kalau benar kamu tidak pernah menodai diri- 
mu, buktikanlah.” 

"Apa yang harus kulakukan, Mas?” desah Tika 
menahan perasaannya. "Aku harus terjun ke dalam 
kobaran api?” 

"Kamu dokter” sahut Angga dingin. ” Kamu 
tahu apa yang harus dilakukan.” 

"Aku tidak tahu apa yang Mas inginkan.” 

"Aku ingin lelaki itu melakukan tes DNA.” 

”Lelaki siapa?” sergah Tika kaget. 

”Bekas dosenmu. Dokter Nurdin.” 

” Hah?” 

”Jika dia bukan ayah Dian, aku akan memaaf- 
kanmu. Dan membatalkan perceraian kita.” 

Tentu saja Nurdin bukan ayah Dian. Tes DNA 
secanggih apa pun tidak ditakuti Tika. Tetapi bagai- 
mana meminta Nurdin menyerahkan DNA-nya? 
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Nurdin tersentak ketika Tika mengemukakan 
permintaan Angga. Padahal mula-mula dia begitu 
gembira ketika Tika menelepon mengajaknya 
minum di kafe langganan mereka. 

Entah mengapa, selalu terbit semangat di hati 
tuanya kalau Tika memanggil. Selalu titik kebaha- 
giaannya kalau dapat bertemu. Meskipun hanya 
untuk berbincang. Hanya untuk saling pandang. 
Inikah cinta? Cinta yang tak pernah berakhir wa- 
laupun tidak diakhiri dengan perkawinan? 

”Kamu sudah janji akan menyimpan rahasia 
ini,” desis Nurdin cemas. 

”Suamiku hanya minta bukti Bang Nurdin bu- 
kan ayah Dian.” 

”Tentu saja aku bukan ayahnya!” geram Nurdin 
marah. "Apa aku harus bersumpah di hadapan- 
nya?” 

"Bagaimana kalau buccal swab untuk tes DNA?” 

"Tidak! Jangan minta terlalu banyak, Tika!” 
protes Nurdin tersinggung. 

”Masih terlalu banyak kalau saya yang memin- 
tanya, Bang? Atau kalau saya hanya minta saliva 
atau sehelai rambut Bang Nurdin? Itu tidak mem- 
buat Bang Nurdin tersinggung, kan?” 

”Kamu ingin timbul skandal?” 

”Skandal apa? Bang Nurdin bukan ayah biologis 
Dian. Dan bukti ini akan menyelamatkan perka- 


winanku.” 
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"Maafkan aku, Tika,” gumam Nurdin penuh 
penyesalan. "Tapi aku tidak bisa membantumu 
lagi. Sudah terlalu banyak yang kukorbankan.” 

"Tapi keutuhan perkawinanku tergantung dari 
pengorbananmu, Bang.” 

"Keutuhan perkawinanmu tergantung dari 
pengorbanan suamimu, Tika. Jika hanya kamu 
yang mau berkorban, bagaimana kamu bisa mem- 
pertahankan keutuhan perkawinan kalian?” 

”Suamiku sudah berjanji tidak akan meng- 
ungkit-ungkit lagi asal-usul Dian jika Bang Nurdin 
bukan ayah biologisnya. Artinya rahasia kelahiran 
Dian tetap terjaga. Apa ruginya memberikan 
DNA, Bang? Demi keutuhan perkawinanku.” 

"Aku tidak bisa,” sahut Nurdin lemah. "Aku 
dokter terkenal. Jika ada yang tahu aku melakukan 
paternity test, kabarnya bisa tersiar ke mana-mana.” 

"Kalau Bang Nurdin mau, kita bisa melakukan- 
nya di luar negeri!” 

”Tidak, Tika. Maafkan aku.” 

Percuma membujuk Nurdin. Percuma minta 
tolong kepadanya lagi. Bagaimanapun Tika mem- 
bujuknya, dia tetap bergeming. 

Tika harus melakukan sesuatu yang bahkan 
belum pernah terpikir olehnya. Dia mencuri gelas 
bekas minum Nurdin. Sekadar memperoleh saliva- 


nya. 
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Hasil tes itu tidak bisa dipakai secara hukum, ka- 
rena pengambilannya tidak sah. Tetapi paling tidak 
dapat membuktikan kepada Angga, Nurdin bukan 
ayah Dian. 

Tika langsung menyerahkan kantong untuk 
bukti forensik berisi gelas itu kepada Angga yang 
sudah menunggu di meja lain. Dan bersama-sama 


mereka membawanya untuk diperiksa. 
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Tika tidak menyangka dia memperoleh kesem- 
patan untuk mempertahankan pernikahannya. Apa 
pun rela dilakukannya demi suaminya. Selama me- 
nunggu hasil tes DNA, dia sangat gembira seperti 
mendapat hidup kedua. 

Dia berusaha pulang seawal mungkin. Bahkan 
sudah merencanakan mengambil cuti panjang. 
Seolah-olah dia ingin mengejar ketinggalannya se- 
lama ini. 

"Sekarang saya yakin, yang utama dalam hidup 
seorang wanita adalah menjadi istri dan ibu, Ma,” 
katanya kepada mertuanya. 

"Untuk seorang dokter seperti Tika, Tuhan juga 
memberikan kewajiban lain yang tak kalah mulia- 
nya. Jangan lupakan itu, Tika.” 

”Tentu saja, Ma. Tapi sekarang saya ingin men- 
curahkan waktu lebih banyak untuk Mas Angga 
dan Dian.” 
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Tika begitu yakin dia akan mampu memperta- 
hankan perkawinannya. Nurdin memang bukan 
ayah Dian. Tes DNA-nya pasti negatif. Jadi apa 
yang ditakutinya? 

”Saya sangat gembira, Ma,” katanya terharu. 
”Setelah hampir kehilangan Mas Angga, saya baru 
sadar hidup ini tak ada artinya lagi tanpa kehadir- 
an Mas Angga dan Dian.” 

”Mama juga ikut bahagia, Tika. Rasanya seka- 
rang Mama bisa mati dengan meram.” 

”Jangan begitu, Ma. Kami masih membutuhkan 
Mama. Tolong jangan tinggalkan kami.” 

”Mati-hidup di tangan Tuhan, Tika. Tapi jika 
sudah sampai waktunya, Mama sudah siap.” 

”Kami yang belum siap kehilangan Mama. Saya, 
Mas Angga, dan Dian sangat beruntung memiliki 
seorang sesepuh seperti Mama.” 

”Mama juga merasa beruntung Angga memiliki 
istri seperti Tika. Semoga kalian bisa hidup rukun 
sampai hari tua. Itu doa Mama setiap malam, di 
samping doa untuk kesehatan Dian.” 

Tetapi doa Astri rupanya belum dikabulkan Tu- 
han. Hasil tes DNA yang datang seminggu kemu- 
dian sangat mengecewakan, sekaligus mengejut- 
kan. 

”Tidak mungkin!” bantah Tika panik. "Pasti ada 
kesalahan! Dokter Nurdin bukan ayah Dian!” 

"Tadinya aku juga berharap begitu,” sahut 
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Angga dingin. "Ternyata hasilnya benar-benar me- 
ngejutkan.” 

"Aku ingin melihat sendiri hasilnya. Pasti false 
positive.” 

"Buat apa? Hanya membuat malu dirimu. Bah- 
kan bisa timbul skandal di rumah sakit tempatmu 
dan dokter itu bertugas.” 

”Tapi hasilnya pasti keliru, Mas!” 

"Dokter tidak percaya hasil tes DNA?” sindir 
Angga pedas. "Lalu tes apa lagi yang kamu perca- 
yai? Tes golongan darah?” 

Tes golongan darah tidak bisa dipakai karena 
baik Dian maupun Nurdin dan Tika sama-sama 
bergolongan darah B. Tes itu tidak bisa menentu- 
kan Nurdin ayah Dian atau bukan. 

"Aku akan ke sana besok, Mas,” kata Tika tegas. 
”Pasti ada kesalahan.” 

Tika tidak peduli lagi pada segala macam rasa 
malu dan skandal. Apa artinya nama baik diban- 
dingkan perkawinannya? Untuk mempertahankan 
suaminya, Tika rela mengorbankan nyawanya 
sekalipun! 

Tetapi hasil tes itu memang cenderung menya- 
takan Nurdin adalah ayah biologis Dian. Walau- 
pun positifnya hanya memenuhi standar minimal. 

”Bisa diulang jika meragukan, Dok. Mungkin 
sampelnya tidak adekuat. Bagaimana kalau saya 
lakukan buccal swab?” 
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Percuma. Nurdin pasti keberatan. Apalagi sete- 
lah sekarang Tika tahu apa alasan sebenarnya dia 
menolak tes DNA. 

"Apa yang Bang Nurdin lakukan?” desak Tika 
marah. "Embrio siapa yang Bang implantasikan ke 
uterusku?” 

”Pasti ada kesalahan,” sahut Nurdin gugup. 

"Kalau Bang Nurdin tidak mau terus terang, 
aku terpaksa membongkar rahasia kita.” 

”Kumohon jangan, Tika! Kamu sudah berjanji, 
ini akan menjadi rahasia kita sampai mati!” 

”Tapi Bang Nurdin menghancurkan perkawin- 
anku!” 

”Bukan aku yang mau, Tika! Kamu yang minta 
IVF dengan cara ini!” 

”Tapi aku minta embrio pasien yang sudah di- 
bekukan! Embrio tersisa yang mungkin bakal 
dibuang! Bukan anak Bang Nurdin!” 

”Bukan anakku,” desis Nurdin gemetar. "Tolong 
simpan rahasia ini, Tika. Demi istriku yang hampir 
meninggal.” 

”Siapa perempuan itu, Bang? Selingkuhan Bang 
Nurdin yang ingin punya anak?” 

”Tika! Jangan berpikir yang bukan-bukan!” 

Tapi melihat pucatnya paras Nurdin, Tika me- 
rasa, dugaannya tidak keliru. 
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Angga tidak memberikan ciuman perpisahan ke- 
pada istri dan anaknya. Bahkan dia seperti tidak 
mau melihat ke arah Dian. 

Tentu saja Tika tidak tahu, semalaman Angga 
menonton video anaknya. Dan menciumi fotonya 
dengan air mata berlinang. Tika mengira Angga 
jijik kepada Dian setelah dia tahu siapa ayah bio- 
logisnya. 

Angga memang tidak mau mencium Dian. 
Takut tidak sanggup meninggalkannya. Melihatnya 
saja pun pasti sudah membuatnya menangis. Dan 
dia tidak ingin istrinya melihat air matanya. 

”Bye, Tika,” hanya itu kata-katanya terakhir se- 
belum pergi. 

Tika hanya mengangguk sambil menahan air 
matanya. Dan dia menatap punggung Angga sam- 
pai lenyap di balik pintu rumahnya. Ketika dia 
mendengar deru mesin taksi meninggalkan hala- 
man rumahnya, dia tahu, telah pergi satu-satunya 
lelaki yang dicintainya dengan segenap jiwanya. 

Dia mengharapkan mendengar deru mesin mo- 
bil memasuki halamannya kembali. Tetapi dia tahu 
semua itu hanya ilusi. Telah pergi matahari hidup- 
nya. 

Sekarang satu-satunya yang membuat dia masih 
ingin melihat hari esok cuma Dian. Dialah yang 
dengan kelucuannya bahkan penyakitnya, me- 
nguatkan Tika. Membuat dia bersumpah kepada 
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dirinya sendiri, dia akan kuat untuk mendampingi 
Dian. 

Mama tidak akan meninggalkanmu, Sayang. 
Biarpun seluruh dunia telah meninggalkanmu. 
Mama akan mengantarmu sampai ke tapal batas. 
Ke tempat Mama tidak bisa mendampingimu lagi. 

Dan kalau ada hiburan kedua yang menyam- 
bangi kekosongan hidupnya, itulah ibu mertuanya 
yang bijak. Yang tidak pernah meninggalkan Dian. 
Bahkan setelah Angga dan Tika resmi bercerai. 

”Kamu bukan menantu Mama lagi,” bisiknya 
sambil memeluk Tika. "Tapi Dian tetap cucu 
Mama. Jika kamu mengizinkan, Mama akan da- 
tang tiap hari kemari. Untuk mendampingi Dian 
selama kamu tidak ada di rumah.” 

”Saya mungkin bukan menantu Mama lagi se- 
cara hukum,” balas Tika terharu. "Tapi Mama te- 
tap ibu saya sampai kapan pun. Dian tetap cucu 
Mama. Jika tidak mengganggu privacy Mama, saya 
ingin memohon agar Mama tinggal di sini. Biar 
Dian punya seseorang yang menggantikan ayah- 
nya. Dan saya bisa meninggalkannya di rumah 
dengan lebih lega. Karena saya tahu ada seseorang 
yang sangat mencintainya di sampingnya.” 

”Benar kamu tidak terganggu dengan adanya 
Mama di rumahmu?” 

”Saya malah punya seseorang yang bisa saya 
ajak membicarakan Dian, Ma. Kelucuan-kelucuan- 
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nya. Bahkan penyakitnya. Sungguh sangat meri- 
ngankan beban saya, punya seseorang di rumah 
yang saya bisa ajak ngobrol kalau saya pulang 
praktek.” 

Tika tidak hanya berbasa-basi. Dia memang 
sangat bersyukur kalau ibu mertuanya mau tinggal 
di rumahnya. Bagaimanapun, seorang bayi yang 
sakit seperti Dian butuh seseorang di rumah un- 
tuk menemaninya selain seorang pengasuh. Lebih- 
lebih kalau Tika praktek sampai malam. 

Hanya ada satu pertanyaan yang masih meng- 
ganjal di benaknya. Dan Tika tidak sabar lagi un- 
tuk menanyakannya. Saat itu datang ketika mereka 
sedang makan malam. 

”Ma, apakah Mama juga percaya Tika berse- 
lingkuh?” 

Astri berhenti menyuapkan makanannya. Hati- 
hati diletakkannya sendoknya di atas piring. Lalu 
ditatapnya Tika dengan sungguh-sungguh. 

”Lihatlah mata Mama, Tika. Dan katakanlah 
yang sebenarnya.” 

"Tika tidak pernah berselingkuh, Ma. Tika ti- 
dak pernah mengkhianati Mas Angga.” 

”Mama percaya, sahut Astri sederhana sekali. 

Mata Tika menjadi berkaca-kaca mendengar 
kata-kata perempuan tua itu. Dan sekali lagi dia ber- 
syukur mempunyai mantan ibu mertua yang begitu 
bijaksana. Seandainya saja Angga seperti ibunya! 
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”Mama tidak pernah bertanya-tanya bagaimana 
saya memperoleh Dian?” 

”Kalau menceritakannya membuat hatimu lega, 
ceritakanlah. Tapi kalau tidak, Mama tidak me- 
maksa. Mama tidak berhak menghakimimu.” 

"Kalau saya menceritakannya, saya melanggar 
janji saya kepada orang yang telah menolong saya, 
Ma. 

”Kalau begitu, jangan ceritakan. Simpanlah sam- 
pai Dian besar nanti. Kalau suatu hari dia mena- 
nyakan ayahnya, Tika berutang jawaban kepada- 
nya.” 

"Apakah Dian bisa melewati masa kritisnya?” 
desah Tika menahan haru. "Apakah dia bisa me- 
nanyakan di mana ayahnya? Apakah dia bisa 
bertemu dengan Mas Angga lagi?” 

”Umur di tangan Tuhan, Tika. Dialah tabib yang 
paling pandai. Jika Dia menginginkan Dian sembuh, 
Dia hanya tinggal menunjukkan jari-Nya. Maka 
Dian akan sembuh. Tidak ada yang mustahil bagi 
Tuhan. Tapi jika Dia tidak berkenan, jika Dia 
menganggap yang terbaik bagi Dian adalah pulang 
ke rumah-Nya, semoga Tuhan mengajar kita untuk 
pasrah menerima apa pun kehendak-Nya.” 

Tika tidak mampu membuka mulutnya lagi. 
Karena tangis telah menyumbatnya. 

Hari-hari yang kemudian menjelang adalah 
hari-hari yang sangat menyakitkan. 
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Selalu titik air mata Tika kalau dia sedang 
membawa Dian keluar dan melihat pasangan lain 
yang sedang bermain-main dengan anak mereka. 
Kalau melihat sang ayah menggendong anaknya 
sambil tertawa geli melihat kelucuan si kecil. 

Mengapa Dian tidak bisa seberuntung mereka? 
Sejak lahir dia sudah mengidap penyakit. Kini 
masa kanak-kanaknya harus dilalui tanpa keha- 
diran seorang ayah. 

Mungkin hanya ilusi Tika, tetapi dia sering me- 
lihat segumpal tanya di mata Dian kalau dia se- 
dang memandangnya. Mata itu seolah-olah ber- 
tanya, di mana Papa, Ma? 

Tika sendiri juga sangat merindukan Angga. 
Malam yang sepi, ranjang yang dingin, terasa sa- 
ngat menyiksa. Sensasi yang tak pernah dirasakan- 
nya sebelum menikah. 

Dulu, dia juga sendiri. Tetapi setelah kehadiran 
Angga, dunianya berubah. Dia tidak pernah sen- 
diri lagi. 

Dan setelah merasakan nikmatnya punya sese- 
orang di sampingnya, sungguh tersiksa berada 
seorang diri lagi! 

Hiburannya kini hanyalah Dian dan pekerjaan. 
Tanpa itu, dia mungkin sudah gila didera kese- 
pian. 

Hanya Dian dan pekerjaan yang mencegahnya 
mengonsumsi obat tidur dan obat penenang ber- 
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larut-larut. Walau pada mulanya dia sulit tidur dan 
mengalami depresi berat. 

Dia malah sudah berkonsultasi dengan teman- 
nya yang psikiater. Beberapa bulan dia harus 
mengikuti psikoterapi. 

"Aku cuma tidur satu-dua jam setiap malam, 
Ri,” keluhnya pahit. "Mimpiku selalu berkisar ke 
masa kecilku. Aku jatuh dari pohon. Atau ditabrak 
mobil. Atau tenggelam ketika berenang di laut. 
Aku melihat tubuhku digotong orang. Dan jasadku 
dimakamkan. Sudah gilakah aku?” 

”Kamu mengalami depresi berat, Tika. Mimpi- 
mu cuma pelarian. Bawah sadarmu ingin kamu 
mati. Dan melupakan semuanya.” 

Tapi aku masih memiliki Dian, pikir Tika mu- 
rung. Aku belum ingin mati! Aku harus selalu 
berada di sampingnya! Dian membutuhkanku. 
Membutuhkan ibunya! 

”Kamu beruntung masih memiliki Dian. Dialah 
yang akan mengobati depresimu.” 

Atau membuatku semakin depresi karena 
penyakitnya? Memikirkan sampai kapan dia bisa 
bertahan? 

”Kamu harus kuat, Tika. Demi Dian. Jangan 
mengira anak kecil tidak dapat merasakan derita 
ibunya. Dan kamu tahu, stres bisa melemahkan 
daya tahan Dian.” 


Memang hanya Dian yang menyalakan sema- 
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ngat hidup Tika. Memaksanya untuk bertahan 
melewati hari-hari yang sepi. Menghiburnya dalam 
kesedihan kehilangan suami yang dicintainya. 
Hanya ulah Dian yang dapat membuatnya ter- 
tawa. Hanya kelucuan-kelucuannya yang mampu 
membuatnya tersenyum. 
Tanpa Dian, dia mungkin sudah gila! 
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Bab XI 


D I luar perkiraan Tika, Dian bisa mencapai 
umur setahun. Hasil tes genetikanya menyatakan 
Dian tidak memiliki gen Jaggedl. Tetapi memang 
tidak semua pasien Sindroma Alagille memiliki- 
nya. Hanya sembilan puluh persen lebih. 

Tetapi mengidap Alagille atau tidak, kondisinya 
tidak membaik. Hati dan jantungnya tetap ber- 
masalah. Meskipun secara klinis dia tetap sehat. 
Selera makannya baik. Walaupun pertumbuhannya 
tidak sepesat bayi normal. Dan pencernaannya 
tetap terganggu terutama kalau mencerna lemak. 

Dia harus minum obat seperti bayi lain minum 
susu. Harus mengonsumsi vitamin A, D, E, K 
lebih banyak. Tidak boleh terlalu lelah. 

Tetapi selain itu, dia tampak normal seperti 
bayi-bayi lain. Bahkan kadang-kadang terlihat le- 
bih cerdas. Lebih komunikatif. 

Semakin hari dia tampil semakin lucu dan 
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menggemaskan. Dia sudah lebih sering mengeluar- 
kan suara-suara dari mulutnya. Seolah-olah meng- 
ajak berkomunikasi. 

Justru kelucuan-kelucuannya semakin membuat 
ibu dan neneknya semakin dekat dengannya. 
Semakin menyukainya. Semakin menyayanginya. 
Sekaligus semakin takut kehilangan dia. 

Setiap hari Tika dihantui perasaan takut. Pera- 
saan cemas. Sampai kapan Dian bisa bertahan? 
Setiap saat dia bisa pergi. Setiap saat dia bisa 
dipanggil pulang. 

Barangkali hanya seorang ibu yang bisa merasa- 
kan rasa sakitnya ketika dia memangku anaknya, 
memeluknya dengan rasa waswas, membayangkan 
apakah ini saat terakhir dia bisa menggendong 
anaknya. 

Lebih pedih lagi karena Dian seakan-akan tidak 
mengerti ketakutan ibunya. Dia tetap bayi yang 
periang. Murah senyum. Suka berceloteh. Dan 
menggemaskan siapa pun yang melihatnya. 

Sering Tika bertanya kepada dirinya sendiri, 
salahkah memaksakan kelahiran Dian? Jika dia 
tidak memaksa Dokter Nurdin, bukankah Dian 
tetap sebuah embrio yang diawetkan di labora- 
torium? Sampai suatu saat dia dikembalikan ke 
Penciptanya sebelum menjadi seorang bayi? 

Tetapi jika Tuhan sudah mengizinkan Tika 


mengambilnya, membesarkannya, merawatnya, 
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mengasuhnya, mengapa waktunya demikian sing- 
kat? Atau... sebenarnya Tuhan tidak mengizinkan. 
Tika-lah yang memaksa-Nya? 

Tapi kalau benar Tuhan tidak mengizinkan, 
mengapa Dian tidak diambil saja ketika dia masih 
berbentuk embrio? Mengapa embrio itu tidak 
gugur saja seperti embrio Tika yang lain? 


*** 


Pada ulang tahun Dian yang pertama, Tika meng- 
adakan pesta kecil di rumahnya. Dia hanya meng- 
undang sejawat dekatnya dan beberapa orang te- 
tangga. 

Dokter Nurdin ingin datang. Tetapi Tika men- 
cegahnya. Lebih baik dia tidak usah datang. Lebih 
sedikit mereka dilihat orang bersama, lebih baik. 
Lagi pula Tika tidak ingin Nurdin dekat dengan 
Dian. Sebelum dia yakin hasil paternity test itu 
keliru. False positive, istilahnya. 

Semua tamu yang diundang datang. Membawa 
anak-anak mereka dan hadiah-hadiah yang lucu 
untuk Dian. Tetapi tamu yang paling diharapkan 
justru tidak datang. Padahal Astri sudah memberi- 
tahukan melalui sms, ada pesta kecil di rumah 
untuk merayakan ulang tahun Dian. 

Astri memang selalu mengirimkan foto-foto 
Dian melalui telepon genggamnya kepada Angga. 
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Kadang-kadang dia malah mengirimkan video. 
Jadi sebenarnya Angga tidak pernah kehilangan 
kontak. Dia selalu dapat mengikuti perkembangan 
Dian. 

Tika membelikan topi yang lucu dan gaun yang 
manis untuk Dian. Astri menyiapkan kue ulang 
tahun buatannya sendiri meskipun Tika lebih suka 
membelinya di toko kue. Dia takut Astri terlalu 
lelah. 

”Belilah kue yang lebih bagus dan besar di toko. 
Mama cuma ingin membuat kue yang kecil saja, 
khusus untuk Dian. Mumpung Mama masih kuat.” 

”Nanti Mama capek.” 

"Ah, nggak. Adonannya kan tidak banyak. Ma- 
kanya kuenya kecil.” 

Dan Astri berkeras membuat kue untuk cucu- 
nya. Repotnya bukan main. Tetapi dia menjadi 
sangat bersemangat. Seolah-olah hidupnya yang 
lama datang kembali menjenguknya. Seperti dulu. 
Ketika dia selalu membuatkan kue untuk Angga. 

Tentu saja Tika khawatir. Tetapi dia sadar. Ka- 
dang-kadang orang tua seumur Astri perlu se- 
lingan. Selingan yang membuat hidupnya tidak 
membosankan. 

Jadi dia cuma memperingatkan. Tidak melarang. 

Astri gembira sekali sampai dia lupa minum 
obat encoknya. Untung dia masih ingat minum 
obat gulanya. 
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Pesta itu berlangsung menggembirakan walaupun 
diadakan dengan sederhana. Tidak ada hiasan 
yang berlebihan. Tidak ada makanan yang berlim- 
pah-ruah. 

Hanya seorang badut yang diundang. Dian ter- 
tawa riang di pangkuan ibunya walaupun dia tidak 
mengerti lelucon yang disampaikan. Dia ikut ter- 
tawa karena teman-temannya yang lebih besar 
tertawa geli. Dia ikut melonjak karena teman-te- 
mannya melompat-lompat mengikuti permainan 
yang dipimpin si badut. 

"Jangan loncat-loncat begitu ya, Sayang,” bisik 
Tika ketika dia merasa khawatir karena Dian me- 
lonjak-lonjak terus dalam gendongannya. ”Dian 
nggak boleh terlalu capek.” 

Tetapi Dian seperti tidak menghiraukan kata- 
kata ibunya. Hari itu dia kelihatan amat gembira. 
Mungkin dia tahu pesta kecil itu dibuat untuknya. 
Semua orang memperhatikannya. Semua orang 
menghampirinya. Semua orang bicara kepadanya. 

Dian memang bukan anak yang pemalu. Dia 
berani berkomunikasi dengan siapa saja. Berani 
digendong bahkan oleh orang yang belum pernah 
dilihatnya. 

Ya, apa lagi yang ditakutinya? Jangankan manu- 
sia. Bahkan Malaikat Maut yang selalu berada di 
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dekatnya sejak lahir tidak pernah membuatnya 
takut! Baginya, hidup ini selalu berarti perjuangan. 
Tantangan datang setiap hari menjenguknya. 

Tika menggendong Dian ketika Astri mengantar- 
kan kue buatannya dengan sebatang lilin kecil di 
atasnya. Untuk menghormati nenek Dian, Tika me- 
milih kue itu daripada kue yang dipesannya di toko. 

Kue yang dibelinya di toko hanya menunggu 
untuk dipotong dan dibagikan. Karena selain pe- 
nampilannya lebih memancing selera, rasanya pun 
pasti lebih enak. 

”Tiup lilinnya, Sayang,” pinta Tika. "Mama ban- 
tu tiup, ya.” 

Seluruh hadirin menyanyikan "Panjang Umur- 
nya” sambil bertepuk tangan. Ketika mereka ber- 
nyanyi Tiup lilinnya”, Tika meniup lilin mewakili 
anaknya. Sengaja sepelan mungkin supaya Dian 
bisa lebih lama melihat lilinnya bernyala. 

Api lilin itu memantulkan bayangannya di mata 
Dian. Membuat matanya tampak berbinar. Bukan 
hanya Astri yang terharu melihatnya. Beberapa 
orang ibu yang hadir pun ikut merasa trenyuh. 

Masih berapa lama lagi mata itu dapat berbinar 
sebelum menutup untuk selama-lamanya? 

Seperti mengerti perasaan orang-orang yang 
melihatnya, ternyata lilin kecil itu sulit dipadam- 
kan. Apinya bergoyang-goyang seperti pantang 
menyerah, sampai hadirin bertepuk tangan. 
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Entah mengapa ketika melihat lilin yang mem- 
bandel itu, ingatan Tika melayang kepada anaknya. 
Sekuat itukah daya tahan Dian, sampai dia masih 
bertahan meskipun kondisinya separah itu? 

Mudah-mudahan daya tahanmu sebandel lilin 
ulang tahunmu, Sayang, bisik Tika ketika dia me- 
manjatkan doa dalam hati. 

Tetapi doanya hampir saja tidak terjawab. Ma- 
lam itu untuk pertama kalinya Dian mengalami 


sesak napas. Bibirnya membiru. 


Malam itu berkat perjuangan Tika dan para seja- 
watnya di bagian kardiologi dan pediatri, nyawa 
Dian berhasil diselamatkan. 

"Terima kasih, Tuhan,” biarpun dalam keadaan 
sangat letih dan tertekan, Tika menyempatkan diri 
mengucapkan terima kasih kepada Yang Maha- 
kuasa. "Terima kasih karena masih memberi saya 
kesempatan untuk memelihara Dian.” 

”Daya tahannya luar biasa,” puji Dokter Harman 
kagum. "Anakmu benar-benar pejuang, Dokter 
Kartika.” 

"Daya tahan dan ketangguhan Dian sudah jadi 
legenda di rumah sakit ini” sambung Dokter 
Kartono. "Siapa yang tidak kenal Dian Permatahati 
Subianto? Dia jadi pembicaraan semua dokter di 
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Bahkan beberapa simposium meminta kasus 
Dian sebagai topik acuan. Beberapa kali Dokter 
Hendarto yang menjadi pembicara di simposium- 
simposium itu meminta Dokter Kartika Kencana 
untuk ikut menjadi pembicara. 

Tika tidak pelit membagi pengalamannya dalam 
kasus Dian dengan para sejawatnya. Dia malah 
menganggap Dian telah membawa seberkas cahaya 
baru di kasus yang jarang seperti Sindroma 
Alagille. Yang bahkan beberapa sejawatnya malah 
belum pernah dengar, bukan hanya belum pernah 
menemukan kasusnya. 

Beberapa dokter anak juga mengakui mereka 
belum punya pengalaman kasus dengan sindroma 
itu. Bahkan seorang dokter anak yang diundang 
dari sebuah rumah sakit besar di Australia meng- 
akui, dia baru memiliki empat kasus. Tetapi peng- 
alamannya menjadi masukan berharga dalam 
simposium itu. 

”Mungkin sudah saatnya untuk melebarkan 
Arteri Pulmonalisnya dengan pemasangan stents,” 
usul Dokter Harman setelah nyawa Dian berhasil 
diselamatkan malam itu. "Jika keadaan umum 
Dian sudah lebih baik, terapi ini sebaiknya diper- 
timbangkan, Dokter Kartika.” 

"Tadinya saya berharap bisa menunggu sampai 
Dian lebih besar,” keluh Tika lirih. 

Tetapi memang rasanya tidak ada pilihan lain 
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untuk Dian. Hidupnya akan dipenuhi oleh ren- 
tetan pemeriksaan, guyuran obat-obatan, tindakan 
medis, dan... operasi. 

Tika juga tidak berani melakukan operasi pada 
anaknya sendiri. Karena itu dia minta tolong seja- 
watnya. 

Bukan hanya Tika yang menitikkan air mata. 
Astri juga menangis. Tidak tahan melihat pende- 
ritaan cucunya. 

"Apakah tindakan kita benar, Tika?” desahnya 
malam itu ketika sedang menunggui Dian di ICU. 

"Apa maksud Mama?” 

”Jika tidak ditolong dengan obat, tindakan, dan 
operasi, apakah Dian masih hidup?” 

”Mama...?” Tika memandang mantan ibu mer- 
tuanya dengan tatapan tidak mengerti. 

"Jika Dian bukan anakmu, apakah dia masih 
bisa bertahan?” 

”Mama yang bilang umur di tangan Tuhan, 
kan?” 

”Tapi perjuanganmu membuat penderitaannya 
berkepanjangan, Tika. Baru saja Mama terpikir, 
kalau kita relakan Dian pergi, apakah dia lebih 
tidak menderita?” 

"Tidak, Ma. Saya akan berjuang sampai tetes 
keringat terakhir. Apa pun akan saya korbankan 
untuk Dian. Tindakan apa pun, asal masih ada 
kesempatan untuk Dian mempertahankan hidup- 
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nya, akan saya lakukan, sekecil apa pun peluang- 
nya.” 

”Sekarang Mama tahu dari mana Dian memper- 
oleh daya tahan sekuat itu. Dia mewarisi bakatmu 
sebagai pejuang.” 

Meskipun dia tidak mewarisi gen saya. 


ak 


Tika menyiapkan Dian baik-baik untuk mengha- 
dapi operasinya yang pertama. 

Sungguh trenyuh melihat seorang bayi berumur 
satu tahun harus menghadapi operasi, sekecil apa 
pun operasinya. Tetapi apa lagi yang harus dilaku- 
kan? Mereka tidak punya pilihan lain. 

"Maafkan Mama, Sayang,” bisik Tika getir sam- 
bil membelai-belai kepala anaknya. Rambut Dian 
yang cenderung ikal sudah bertambah lebat. Ram- 
but itu terasa halus di kulit tangan Tika. "Bukan 
Mama tidak sayang padamu. Mama terpaksa me- 
nyakitimu lagi. Karena Mama tidak ingin ditinggal 
Dian. Mama ingin Dian sembuh. Mama ingin 
Dian selalu berada di samping Mama sampai Ma- 
ma pergi. Jika jadi kehendak Tuhan, Mama ingin 
pergi lebih dulu. Karena tidak ada yang lebih me- 
nyakitkan bagi seorang ibu, selain melihat anaknya 
berangkat lebih dulu.” 


"Dian akan menjalani operasi jantung. Umur- 
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nya baru setahun. Apakah kamu belum mau pu- 
lang juga untuk melihatnya, Angga? Mungkin ini 
kesempatanmu yang terakhir untuk melihat mata- 
nya yang bening menatapmu” Malam itu juga 
Astri menulis sms kepada putranya. Tapi balasan 
Angga sangat mengecewakan. 

”Saya selalu berdoa untuk Dian, Ma. Tapi saya 
belum bisa pulang. Titip cium sayang untuk Dian 
ya, Ma.” 

Kamu keterlaluan, Angga, keluh Astri pahit. 
Membiarkan Tika memikul sendiri tanggung ja- 
wab seberat ini. 

Mama tahu kamu juga menyayangi Dian. Sam- 
pai kapan kasih sayang akan mengalahkan kesom- 
bonganmu? 

Malam itu Astri mengecup cucunya sambil me- 
nitipkan pesan ayahnya. 

”Maafkan Papa, Dian,” bisik Astri di telinga cucu- 
nya. "Bukannya Papa tidak sayang padamu. Tapi 
orang dewasa kadang-kadang punya kesulitan yang 
tidak bisa dimengerti oleh jiwa tulus seorang anak.” 


ak 


Sesudah operasi melebarkan Arteri Pulmonalis 
Dian yang berhasil baik, Tika mulai menyiapkan 
diri untuk operasi berikutnya. Operasi yang jauh 


lebih besar. Jauh lebih berisiko. 
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Operasi pencangkokan hati. 

”Memang sebaiknya Dian sudah mulai diper- 
siapkan, Dokter Kartika,” kata Dokter Yuniarti 
lirih. Dia ikut prihatin karena sejak awal sudah 
terlibat dalam kasus Dian. "Tes fungsi livernya 
memburuk. SGPT meningkat sampai delapan 
ratus. Bilirubin mencapai empat puluhan. Sebaik- 
nya kita tidak menunggu sampai timbul sirosis 
hepatis.” 

Tanda-tandanya memang mulai tampak. Kulit 
dan mata Dian mulai menguning. Selera makan- 
nya berkurang. Dan dia tampak lemah. Tidak se- 
lincah dan seriang dulu. 

Tapi daya tahannya tetap mengagumkan. Se- 
olah-olah dia ingin menyampaikan kepada orang- 
orang di sekitarnya, dia tetap tidak kehilangan 
semangat juangnya. 

Jika Astri atau Tika mengajaknya ngobrol, Dian 
masih berusaha membalas. Meskipun tidak seko- 
munikatif dulu lagi. Senyumnya pun masih ka- 
dang-kadang muncul, walaupun senyum yang 
lebih tipis. Gerakannya tidak selincah dulu lagi. 
Jauh lebih lemah dan terbatas. 

Sampai suatu hari Astri tidak tahan lagi. 

”Kita tunggu apa lagi, Tika? Jika cangkok hati 
dapat menyelamatkan Dian, apa lagi yang kamu 
tunggu?” 

”Donornya, Ma, sahut Tika pahit. 
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”Mama rela menyumbangkan hati Mama, Tika. 
Kalau saja hati ini masih berguna!” 

Tika sangat terharu mendengar kesediaan Astri. 

"Maafkan Tika, Ma. Tapi Mama tidak meme- 
nuhi syarat untuk menjadi donor. Umur Mama 
sudah lebih dari enam puluh tahun. Dan Mama 
mengidap diabetes.” 

"Tapi sampai kapan kita harus menunggu do- 
nor? Apakah Dian masih bisa bertahan?” 

”Saya sedang menyiapkan diri untuk menjadi 
donornya, Ma. Saya sedang melakukan pemeriksa- 
an kesehatan. Golongan darah saya cocok dengan 
Dian. Tapi masih banyak tes yang harus dilakukan 
supaya match. Dan selama ada kecocokan antara 
jaringan hati yang saya donorkan dengan Dian 
selaku resipien, transplantasi bisa dilakukan de- 
ngan hanya sedikit kemungkinan jaringan yang 
saya donorkan ditolak tubuh Dian. Tentu saja 
Dian juga akan diberi obat-obat imunosupresif 
untuk menekan kemungkinan penolakan.” 

Astri tertegun kaget. Ditatapnya Tika dengan 
nanar. 

”Kenapa kamu tidak bilang Mama?” 

”Saya takut Mama khawatir.” 

Mata Astri langsung berkaca-kaca. 

"Haruskah Mama khawatir? Operasi ini mem- 
bahayakan jiwamu?” desahnya cemas. 

”Tentu saja risiko operasi selalu ada, Ma,” sahut 
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Tika tenang. "Tapi menurut statistik, jumlahnya 
sangat kecil. Hanya sekitar satu persen yang fatal. 
Biasanya dalam dua sampai tiga bulan saya sudah 
pulih. 

”Betul?” mata Astri menatap penuh harap. ”Ka- 
mu tidak bohongi Mama?” 

Tika tersenyum pahit. 

”Seandainya risikonya lebih besar pun, saya 
akan tetap melakukannya, Ma. Untuk Dian, saya 
rela memberikan nyawa saya sekalipun. Jangankan 
cuma sepotong hati. Mama tahu kan, seluruh hati 
saya milik Dian.” 

”Mama tahu, bisik Astri terharu. 

Apa yang tidak bisa dilakukan oleh seorang ibu 
untuk putrinya? Apa yang seorang ibu tidak rela 
memberikannya untuk anaknya? Jika dia harus 
mempertaruhkan nyawanya sekali lagi seperti ke- 
tika melahirkannya, siapa yang dapat mencegah- 
nya? 

Sungguh mengharukan melihat bagaimana Tika 
menyiapkan anaknya, bahkan pada saat dia sendiri 
sedang menghadapi operasi yang berat. 

”Kita akan melewatinya, Dian,” bisik Tika se- 
perti sedang mengikrarkan janji. "Kita akan ber- 
sama-sama menghadapinya. Kamu akan memiliki 
sebagian diri Mama dalam dirimu, sehingga tidak 
ada lagi orang yang dapat meragukan kamu adalah 
anak Mama. Bagian dari tubuh Mama.” 
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Sebaliknya, sungguh takjub melihat bagaimana 
Dian seolah-olah mengerti apa yang dikatakan 
ibunya. Sampai Astri berpikir, mungkinkah Dian 
memang mengerti? Atau Malaikat Pelindungnya 
yang membisikkan apa yang dikatakan ibunya? 

Sering Astri teringat Angga kalau dia melihat 
Tika sedang menggendong anaknya seperti yang 
sering Angga lakukan. Tika menempelkan tubuh 
Dian di dadanya. Dan membelai punggungnya 
seperti yang selalu dilakukan ayahnya. 

Sengajakah Tika melakukannya? Dia ingin Dian 
merasakan kehadiran ayahnya pada saat-saat yang 
paling kritis dalam hidupnya? Atau justru Tika 
yang sedang teringat mantan suaminya? 

Mungkinkah Tika melakukannya untuk mengi- 
rim sinyal kepada Angga? Karena diam-diam jauh 
di dalam hatinya, dia masih merindukan mantan 
suaminya. Dan mengharapkan dia kembali pada 
saat-saat yang paling menakutkan ini. 

Bukan hanya sekali-dua Astri melihat Tika me- 
mandangi foto pernikahannya yang masih tergan- 
tung dengan setia di ruang tengah dan di kamar 
tidurnya. Tika tidak pernah menurunkannya. Ke- 
tika Astri menanyakannya, Tika hanya menjawab 
sambil tersenyum getir. 

”Saya ingin Dian tahu, dia punya ayah, Ma. Se- 
orang ayah yang mencintainya. Yang pernah 
menghabiskan waktu bersamanya di rumah ini.” 
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Mata Astri terasa panas ketika mendengar kata- 
kata Tika. Dia ingin merekam kata-kata itu dan 
mengirimkannya kepada Angga. 

Tetapi masih adakah gunanya? Hati seorang 
laki-laki yang disakiti, ego seorang laki-laki yang 
terlukai, masih adakah obatnya? 

”Mama tidak bisa mengerti keputusan Angga 
biarpun dia anak Mama,” keluhnya saat itu. "Dia 
memiliki semua yang diinginkan semua orang di 
rumah ini, apa lagi yang dicarinya di luar?” 

”Mas Angga sudah memaafkan saya, Ma,” sahut 
Tika lirih. "Tapi dia belum bisa melupakannya. 
Dosa saya kepadanya sangat besar. Meskipun saya 
tidak pernah mengkhianatinya.” 

"Apakah belum saatnya menceritakan rahasiamu 
kepadanya, Tika? Supaya dia tahu sebelum terlam- 
bat.” 

”Sekarang pun semuanya telah terlambat, Ma.” 

”Kamu dan Dian akan menjalani operasi besar. 
Kamu tidak pernah berpikir sekaranglah saat yang 
tepat untuk memberitahu Angga siapa Dian?” 

”Saya sudah berjanji akan membawa rahasia ini 
sampai mati, Ma. Jika Dian bisa bertahan sampai 
dia cukup dewasa untuk mengerti, akan saya ceri- 
takan semuanya kepadanya.” 

"Jika tidak?” sergah Astri pahit. "Dian takkan 
pernah tahu siapa ayahnya?” 

”Di surga Dian tidak memerlukannya lagi. Ka- 


rena di sana, semua pertanyaan akan terjawab.” 
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Bab XII 


Pada usia dua tahun, Dian menjalani operasi 
pencangkokan hati. Donornya adalah ibunya sen- 
diri. Yang rela memberikan sebagian hatinya untuk 
ditransplantasikan ke tubuhnya. 

Operasi itu berlangsung enam jam lebih karena 
selain pencangkokan organ hati, dokter juga harus 
memperbaiki saluran empedu yang menyalurkan 
empedu ke usus. 

Operasi itu berhasil, meskipun tim dokter yang 
terlibat harus lebih hati-hati karena Dian mengi- 
dap kelainan jantung juga. 

Ketika pertama kali siuman, desah pertama 
yang keluar dari mulut Tika adalah nama anaknya. 

"Dian belum sadar, Dok,” sahut perawat yang 
menemaninya di ruang pemulihan. "Tapi kata Dok- 
ter Taruk, keadaan umumnya baik. Operasinya 
sukses.” 

Sekali lagi Tika mendesah. Lalu dia memejam- 
kan matanya. Dan terlelap kembali. 
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Astri yang di usia senjanya harus menunggui 
operasi dua orang yang amat disayanginya, hampir 
tidak kuat menahan stres yang melanda. Hanya doa 
yang menguatkan dirinya. Karena dia bertekad ha- 
rus kuat. Harus mendampingi mereka yang sedang 
berjuang menyabung nyawa di dalam ruang operasi. 

"Dengan kehendak Tuhan, kami pasti bisa me- 
lewati operasi ini, Ma,” kata Tika sebelum dido- 
rong ke kamar operasi. "Tapi jika saya tidak ber- 
hasil, katakan pada Dian, saya tidak menyesal. Dan 
tolong, Ma, tolong jaga Dian untuk saya.” 

Kata-kata Tika malah menambah rasa khawatir 
Astri. Lebih-lebih ketika dia harus menunggu ope- 
rasi itu seorang diri. 

Selama menunggu, Angga sudah dua kali mene- 
lepon. Tapi dia tidak pernah muncul. Dan kali ini 
Astri benar-benar kecewa sampai meluapkan ama- 
rahnya. 

”Berapa susahnya mengalahkan egomu, Angga? 
Mama malu punya anak seperti kamu! Tika 
sedang mempertaruhkan nyawanya, menyerahkan 
sebagian hatinya untuk menyelamatkan hidup 
Dian! Dan kamu muncul saja tidak?” 

"Maafkan saya, Ma,” suara Angga terdengar ba- 
sah tertekan. "Tapi saya tidak bisa meninggalkan 
Andromeda. Dia sedang hamil sembilan bulan. 
Setiap saat dia melahirkan. Dan saya ingin berada 
di sampingnya waktu anak saya lahir.” 
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Ketika melihat Angga muncul di Yellowstone seta- 
hun kemudian seperti yang pernah dijanjikannya, 
mata Andromeda menjadi berkaca-kaca. 

”Mas Angga!” sergahnya penuh emosi. "Kenapa 
baru datang sekarang?” 

Angga memeluk Andromeda dengan penuh ke- 
rinduan. Ada kehangatan di dadanya ketika meli- 
hat wanita yang dicintainya. Sekaligus kepedihan 
tatkala terkenang janin yang telah digugurkan. 

Anak itu tidak diberi kesempatan hidup. Tidak 
diberi kesempatan untuk melihat dunia karena ke- 
pengecutan ayahnya. Seandainya waktu itu Angga 
sudah memilih Andromeda... 

"Maafkan aku tidak bisa datang lebih cepat un- 
tuk menyelamatkan anak kita,” desah Angga pahit. 

Tatkala mendengar kata-kata Angga, mata 
Andromeda menjadi berkaca-kaca. 

"Aku sangat menyesal, Mas,” gumamnya getir. 
”Saat itu aku tidak bisa berpikir jernih. Ayahku su- 
dah mengancam akan memutuskan hubungan...” 

"Aku mengerti,” bisik Angga penuh penyesalan. 
"Aku meninggalkanmu seperti seorang pengecut. 
Membiarkanmu sendirian dalam kebingungan.” 

”Seharusnya aku tahu Mas sudah menikah. Tidak 
mungkin meninggalkan istrimu untuk mengawini- 


ku.” 
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”Sekarang aku sudah meninggalkannya, Meda. 
Maukah kamu memberiku kesempatan kedua?” 

Andromeda menatap Angga dengan tatapan ti- 
dak percaya. Seperti mimpi melihat laki-laki yang 
dicintainya ini tiba-tiba muncul di hadapannya. 
Sekarang dia bukan cuma bermimpi. Dia merasa 
sedang melangkah ke nirwana! 

”Betul Mas sudah meninggalkannya?” desis 
Andromeda ragu. 

”Kami sudah bercerai,” sahut Angga pahit. 

”Cerai?” belalak Andromeda. "Dia tidak bisa 
memaafkanmu?” 

Angga tidak menjawab. Karena dia tidak ingin 
menceritakan apa penyebab perceraian mereka. 
Dia tidak ingin menceritakan aib mantan istrinya, 
kepada wanita yang paling dicintainya sekalipun. 
Angga sudah bersumpah, dia akan melindungi 
nama baik Tika. Biar skandalnya tetap biru! 


Norris Geyser Basin tidak berkubur salju seperti 
ketika setahun lalu mereka berada di tempat itu. 
Tetapi cuaca tetap dingin berkabut. 

Mereka berjalan kaki sambil berangkulan untuk 
menemukan tempat itu. Tempat tetes-tetes cinta 
mereka menyapa bumi. Terkubur abadi dalam se- 
bongkah tanah basah bersalju yang menjadi saksi 


cinta mereka. 
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Angga mempersembahkan simfoni cinta yang 
sama indahnya. Simfoni yang mengalun dari derai- 
derai kerinduan yang telah setahun terpendam di 
dada. 

Ketika dia memeluk tubuh Andromeda yang 
elok menggiurkan, ketika bibirnya menikmati sen- 
tuhan ciuman yang memabukkan, Angga seperti 
melupakan segala-galanya. Rasanya dia rela mati 
di sini asal dapat memiliki gadis yang sangat dicin- 
tainya ini. 

Tatkala tubuh mereka bersatu dalam dekapan 
cinta, tatkala mereka saling memberikan kenikmat- 
an yang tak terperi, kabut seolah ikut merangkul 
mereka. Sentuhannya terasa lembut menggelitik. 
Membuat alam serasa ikut menyapa. Seakan-akan 
ikut bersenandung bahagia bersama mereka. 

Angga memegang dagu Andromeda. Menenga- 
dahkan wajahnya. Menatap jauh ke dalam mata- 
nya. Dan membisikkan sebaris kata yang telah 
terpendam selama setahun lebih di dadanya. 

”Maukah kamu menikah denganku, Meda?” 

Andromeda menatap laki-laki itu dengan penuh 
kebahagiaan yang bercampur keharuan. Begitu 
terharunya dia sampai setitik air menyembul di 
sudut matanya. 

"Aku mau, Mas,” bisiknya syahdu. "Meskipun 
aku harus melangkahi kobaran api sekalipun untuk 


meraihmu.” 
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"Artinya kamu mau pulang ke Indonesia ber- 
samaku?” 

”Kenapa tidak mau pulang ke tanah air sendiri? 
Tapi aku sudah janji kepada ayahku, akan menye- 
lesaikan studiku. Mas mau menunggu?” 

"Berapa lama pun aku akan menunggumu, 
Meda. Katakan saja kapan aku harus menjemput- 
mu.” 

"Pada hari aku diwisuda, Mas,” sahut Andro- 
meda mesra. "Sekarang aku tahu, gelar itu bukan 
hanya kupersembahkan kepada ayahku. Tetapi 
untukmu juga.” 

Kebahagiaan tiba-tiba saja seperti menjadi milik 
mereka seutuhnya. Kecuali suatu hal yang tidak 
bisa dicegah Angga. 

Ketika dia pulang ke Indonesia, sebuah kabar 
buruk menyambutnya. Kariernya merosot dahsyat. 
Acaranya ditangguhkan untuk waktu yang tidak 
bisa ditentukan karena ratingnya jeblok. 

Sekarang untuk kedua kalinya Angga kehi- 
langan pekerjaan. Dan kekurangan uang. 

Tidak ada lagi istri yang menopang finansialnya 
seperti dulu, tatkala Bambang mendadak memba- 
talkan kontrak. 

Angga harus menjual semua miliknya yang ter- 
sisa untuk dapat kembali ke Amerika. Di sana dia 
terpaksa menumpang di apartemen Andromeda di 
Salt Lake City sambil menunggu kelulusannya. 
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Tetapi gelar itu belum sempat diraih ketika 
Andromeda keburu hamil lagi. Padahal dia sudah 
minum pil antihamil. Hanya bedanya kali ini dia 
tidak usah takut, karena di sisinya telah berdiri 
seorang laki-laki yang siap bertanggung jawab. La- 
ki-laki yang bersedia menjadi suaminya. Ayah 
anaknya. 

Jadi biarpun mereka belum menikah, Andro- 
meda tidak khawatir. Dia bisa membawa kan- 
dungannya ke mana-mana tanpa rasa malu. Dia 
bahkan sudah bisa memperkenalkan Angga seba- 
gai ayah anaknya, walaupun lelaki itu belum men- 
jadi suaminya. Dan yang paling penting, dia bisa 
mengabarkannya kepada orangtuanya. 

”Mas Anggada bersedia menikahi Meda, Pa. 
Begitu Meda lulus, kami akan menikah.” 

Memang belakangan Angga baru tahu, Andro- 
meda sudah tidak dibiayai ayahnya lagi. Sejak dia 
pertama kali hamil, ayahnya sudah memutuskan 
hubungan. Dan Andromeda harus hidup dari 
penghasilannya sendiri. 

Ketika Angga kembali dan melamarnya, Andro- 
meda sudah coba menghubungi ayahnya lagi. 
Mencoba melunakkan hatinya. 

”Mas Anggada sudah kembali, Pa. Dia sudah 


melamar Meda.” 
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Tetapi hati ayahnya sekeras batu gunung. Dia 
tidak pernah memaafkan putrinya untuk kesalah- 
annya yang pertama. Sekarang dia malah berbuat 
kesalahan yang kedua. 

Tidak peduli lelaki itu sudah kembali dan me- 
lamarnya, ayah Andromeda tidak mau menerima- 
nya. Lelaki apa yang menaruh uang muka lalu 
menghilang begitu saja? Enak saja dia kembali ka- 
pan dia mau! 

Jadi Andromeda terpaksa berjuang sendiri. Dia 
bertekad untuk melanjutkan studi, apa pun taruh- 
annya. Berapa pun yang harus dibayarnya. Dia 
berharap, hati ayahnya akan melembut kalau dia 
berhasil mempersembahkan gelarnya. Barangkali 
Papa mau memaafkannya. Dan menerimanya kem- 
bali. 

Salt Lake City kota yang menyenangkan. Kota 
yang jauh dari hiruk-pikuk kota besar. Sesuai un- 
tuk mahasiswi yang sedang kuliah seperti Andro- 
meda. 

Tetapi juga bukan kota yang murah. Apalagi 
kalau dihitung dengan rupiah. Padahal Andro- 
meda sangat membutuhkan dukungan dana 
Angga, lebih-lebih saat dia sedang hamil. Tentu 
saja saat itu dia juga belum tahu, Angga tidak pu- 
nya banyak uang. 

"Aku akan membantumu, Meda, janji Angga 
ketika mereka sedang menikmati ketenangan di 
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halaman Salt Lake Temple. Duduk-duduk di sana 
sambil menikmati bunga-bunga yang bermekaran. 
Padahal sisa uang di dompetnya tinggal beberapa 
ratus dolar. "Jangan khawatir. Jaga saja kandungan- 
mu baik-baik. Jangan kerja terlalu lelah.” 

”Mas janji tidak akan meninggalkanku lagi?” 
Dengan manja Andromeda menyandarkan kepala- 
nya di bahu Angga. 

"Aku akan mendampingimu sampai anak kita 
lahir,” janji Angga ketika sore itu mereka sedang 
menelusuri Temple Sguare. "Aku akan berada di 
sampingmu ketika tangisnya yang pertama terde- 
ngar” 

Ternyata menepati janjinya kali ini pun tidak 
kalah beratnya. Kian hari uangnya kian menipis. 
Sementara sisa tabungannya di bank juga mulai 
mepet. 

Jadi di apartemen Andromeda yang sempit di 
Salt Lake City, dia mengajukan usul yang sudah 
lama dipikirkannya. 

”Kita tetap orang Timur walau hidup di Barat, 
Meda. Dan budaya kita berbeda. Aku ingin men- 
jadi ayah jika anakku lahir” 

”Mas memang ayahnya,” Andromeda tersenyum 
geli. "Siapa yang dapat menyangkal?” 

”Maksudku bukan hanya ayah biologis. Tapi 
ayah secara hukum juga.” 

”Kita bisa menikah di sini. Mencatatkan perni- 
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kahan kita di kedutaan. Mas Angga malah tidak 
usah pulang.” 

"Aku ingin membawa anak dan istriku pulang 
ke Indonesia. Kita bisa menikah di Jakarta.” 

"Tapi aku ingin melahirkan di sini, Mas. Dan 
aku tidak mau pulang sebelum meraih ijazahku.” 

Bagaimanapun Angga membujuknya, tekad 
Andromeda tidak tergoyahkan. Memang tidak mu- 
dah membengkokkan keinginannya. Sejak remaja, 
Andromeda dibesarkan di negeri yang sangat 
menjunjung kebebasan. Tidak ada yang dapat 
menggoyahkan tekadnya, ayah anaknya sekalipun. 

Angga terpaksa mengalah. Kalau dia tidak mau 
kehilangan Andromeda. Dan kehilangan bayinya 
untuk kedua kalinya. 

Angga memperpanjang visanya supaya bisa me- 
netap lebih lama di Amerika. Supaya bisa men- 
dampingi Andromeda selama dia hamil. 

Tetapi kesulitan ekonomi mulai menggerogoti 
kebahagiaan hidup mereka. Jika pada awal keda- 
tangannya Angga masih bisa bernapas lega mera- 
sakan nikmatnya guyuran cinta, kini dia mulai 
gelagapan. Jika pada kedatangannya yang pertama 
dulu dia bisa menikmati wisata yang menyenang- 
kan di Utah dan Wyoming, kini untuk makan pun 
dia sudah merasa sulit. 

Kata siapa cinta di atas segala-galanya? Ternyata 
memang tak cukup hanya cinta. Karena tanpa du- 
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kungan uang, cinta pun bisa hambar seperti ado- 
nan kurang bumbu. 

Sekarang Angga mulai merasa tidak nyaman. 
Andromeda lebih sering pulang terlambat dari 
kampus. Meninggalkan Angga seorang diri di 
apartemennya yang sempit dan berantakan. Hanya 
sebuah televisi kecil yang bahkan lebih kuno dari- 
pada TV milik pembantu Angga di rumahnya 
dulu yang menemaninya. 

Andromeda selalu tiba di apartemen dengan 
sisa-sisa keletihannya. Tidak heran. Dia hamil tua. 
Masih kuliah. Dan harus mencari nafkah pula. 

Sampai di flat dia menemukan seorang laki-laki 
yang sedang enak-enakan berbaring di sofa sambil 
nonton TV. Belum ada makanan yang tersaji di 
meja. Kalau Andromeda tidak membeli makanan, 
dia harus menyiapkan makan malam mereka. 
Meskipun hanya berupa menghangatkan makanan 
beku yang disimpan di lemari es. 

Ketika cinta masih menggebu-gebu, semua 
tidak terasa. Andromeda masih dapat mencium 
Angga dan memanjakannya di meja makan mau- 
pun di tempat tidur. Tetapi ketika cinta mulai te- 
rasa seperti sajian sehari-hari, suguhan pun mulai 
berangsur hambar. 

Jika dulu Andromeda merasa bahagia karena 
pulang kuliah ada seseorang yang sedang menanti- 
nya di flat, ada seseorang yang dapat mengisi kese- 
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piannya di malam hari, kini dia malah merasa 
terbebani. Karena kalau dulu dia bebas menentu- 
kan mau makan malam atau tidak, sekarang ada 
seseorang yang harus diberinya makan. 

Dan beban itu terasa semakin berat kalau uang 
di banknya sudah mepet dan kartu kreditnya su- 
dah tidak bisa dipakai lagi karena melampaui 
limit. 

”Mas Angga tidak bisa bantu?” katanya malam 
itu. Terpaksa karena sudah tidak ada jalan lain. 

Tentu saja Angga tahu bantuan apa yang dibu- 
tuhkan Andromeda. Dan dia marah kepada diri- 
nya sendiri karena merasa tidak berguna. 

Andromeda melihat perubahan air muka 
Angga. Dan melihat muramnya wajah itu, diam- 
diam dia merasa menyesal. 

"Maafkan Meda, Mas,” bisiknya sambil meme- 
luk lelaki itu. "Tidak seharusnya aku menanyakan- 
nya.” 

Angga menyingkirkan pelukan wanita itu de- 
ngan getir. 

"Aku merasa tidak berguna,” dengusnya mena- 
han marah. 

”Mas tidak dapat harta gono-gini? Mantan istri- 
mu menyerakahi semua harta kalian?” 

"Aku yang tidak mau,” sahut Angga gemas. Ka- 
rena aku masih punya harga diri! 

"Ibu Mas Angga tidak bisa bantu?” 
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Tentu saja bisa. Mama masih punya banyak 
simpanan perhiasan. Tetapi Mama pasti tidak mau 
memberikannya kepadaku! Tidak setelah apa yang 
kulakukan pada Tika dan Dian! 

Dan ingatan Angga melayang kepada Dian. Dia 
sedang menghadapi operasi besar. Transplantasi 
hati. 

Mama sudah memintaku pulang. Mendampingi. 
Paling tidak menemuinya. Melihatnya. 

Mungkin untuk terakhir kali kamu bisa melihat 
matanya yang bening menatapmu. Itu sms Mama. 
Dan aku mengecewakannya. Bagaimana aku bisa 
minta uang dari Mama? 

"Aku bisa membiayaimu dan anak kita,” geram 
Angga sengit. "Kalau saja kamu mau pulang ke 
Indonesia!” 

Dan malam itu mereka melewati pertengkaran 


yang paling hebat. 


Tika tidak menyangka Dokter Nurdin menjenguk- 
nya. 

”Selamat, Tika. Kudengar operasinya berlang- 
sung sukses.” 

”Terima kasih, Dok,” sahut Tika sesopan mung- 
kin. Karena kamarnya masih penuh dengan seja- 


watnya dan para perawat yang menjenguknya. 
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Kabar itu memang cepat tersebar. Dan tenaga 
medis serta paramedis yang menjenguknya benar- 
benar di luar dugaan. Tika benar-benar terharu 
melihat perhatian mereka. 

”Saya ingin melihat anak yang hebat itu,” kata 
Dokter Nurdin kepada Suster Ida yang berada di 
antara para tamu. "Siapa namanya? Dian?” 

”Iya, Prof. Namanya Dian Permatahati.” 

”Saya ingin melihatnya.” 

"Dokter Kartika melarang siapa pun menje- 
nguknya, Prof. Supaya dia bisa istirahat, katanya. 
Keadaan umumnya belum terlalu baik.” 

”Saya cuma ingin melihatnya. Bukan mau nga- 
jak ngobrol kok.” 

Dan kalau Prof. Dr. Nurdin Sanjaya yang ingin 
melihat seorang pasien, memang sulit menolaknya. 
Perawat yang menjaga Dian pun tidak mampu mela- 
rang. 

Tetapi Dokter Nurdin memang hanya menatap 
Dian tanpa berkata apa-apa. Sesudah mengawasi 
anak yang masih terlelap itu selama hampir tiga 
menit, dia meninggalkan ruangan itu. 

”Prof Nurdin menjenguk Dian?” Tika menge- 
rutkan dahi ketika semua tamu sudah pulang. 

”Maksa lagi, Dok,” sahut Suster Ida agak heran. 
”Katanya Prof ingin sekali melihat anak yang he- 
bat itu. Ya, siapa yang tidak? Tapi ini kan sudah 
malam. Apa tidak bisa tunggu besok?” 
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Barangkali dia cuma ingin melihat hasil karya- 
nya, pikir Tika sambil memejamkan matanya. 
Bagaimanapun, Dian tidak akan lahir kalau bukan 
dengan bantuan Dokter Nurdin. 

Atau... andilnya lebih dari itu? Dia benar-benar 
ayah Dian. Jadi tes DNA itu tidak keliru! 

Tetapi seharusnya dia tidak usah melakukan tin- 
dakan yang begitu mencolok. Memaksa menengok 
Dian malam-malam begini! Membuat para perawat 
jadi bertanya-tanya. Sungguh tindakan yang tidak 
cerdas! 


Berita Dian bisa melewati operasi pencangkokan 
hatinya dengan baik sudah menyebar ke mana- 
mana. Kerja tim dokter yang membedahnya be- 
nar-benar mendapat acungan jempol. Tidak ku- 
rang dari tiga orang dokter bedah, dua dokter 
anestesi, seorang dokter anak, dan seorang dokter 
jantung ikut dalam tim itu. 

Tika sangat berterima kasih kepada mereka. Dan 
kepada Tuhan yang telah menganugerahkan muk- 
jizat itu. 

"Terima kasih karena telah memberi Dian hi- 
dup yang kedua, Tuhan,” bisik Tika ketika dia bisa 
mencium anaknya untuk pertama kalinya setelah 
operasi itu. "Terima kasih karena telah sekali lagi 
memercayakan Dian kepadaku.” 
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Hari-hari yang kemudian menjelang merupakan 
hari-hari yang penuh kesibukan dan ketegangan 
bagi Tika. Dia bukan hanya harus memulihkan 
kesehatannya. Dia juga sibuk memulihkan Dian. 

Ancaman yang terbesar bagi Dian setelah dia 
selamat dari pembedahan adalah kemungkinan 
jaringan yang didonorkan akan ditolak tubuhnya, 
karena dianggap benda asing. Jika penolakan itu 
terjadi, operasinya akan gagal total. 

Penolakan akut akan terjadi dalam beberapa 
hari. Karena itu beberapa hari mendatang, benar- 
benar merupakan hari-hari yang sangat menegang- 
kan untuk Tika. 

Dia hampir melupakan pemulihan dirinya sen- 
diri karena terlalu tegang dan sibuk memantau 
kondisi Dian. Sampai dia jatuh pingsan di sisi 
pembaringan Dian dan harus dibawa ke Instalasi 
Gawat Darurat. 

Untung tidak ada yang perlu dikhawatirkan. 
Dia hanya perlu istirahat. Tetapi Tika hanya ber- 
istirahat beberapa jam. Sesudah merasa lebih kuat, 
dia sudah kembali lagi ke kamar Dian. 

Kesibukannya memang tidak pernah berkurang. 
Malah semakin hari semakin bertambah. Pasien- 
nya seperti tidak dapat menunggu. Apalagi yang 
operasinya sudah mendesak. 

Kadang-kadang kalau hampir kewalahan mem- 
bagi waktunya antara mengurus Dian dan meng- 
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obati pasien, Tika sering berpikir alangkah baik- 
nya kalau ada suami yang mendampinginya. Punya 
seseorang yang bisa membantu meringankan ke- 
sibukannya. Punya seseorang yang menghiburnya 
ketika rasa pedih menikam. Seseorang yang me- 
nguatkan ketika dia merasa sangat lelah. 

Memang Astri tak pernah meninggalkannya. 
Tetapi dia sudah tua. Tenaganya mulai terbatas. 
Dan dia tidak dapat memberikan sesuatu yang sa- 
ngat dirindukan Tika. Sesuatu yang lebih menye- 
jukkan dari sekadar kata-kata yang menghibur dan 
menguatkan. Sesuatu yang lebih hangat dari 
pelukan sayang seorang ibu. Sesuatu yang hanya 
dapat diberikan oleh seorang suami. 

Kalau ada yang dapat menghiburnya, pemulih- 
an Dian berjalan baik. Tidak ada penolakan organ 
yang didonorkan dalam beberapa bulan setelah 
transplantasi. Luka operasinya menyembuh sem- 
purna. Dan hatinya dapat berfungsi dengan opti- 
mal. 

Itu membuat hidup Tika menjadi lebih cerah. 
Dan semangatnya untuk bertahan berkobar kem- 
bali. 

Dan Tika sudah melupakan Dokter Nurdin jika 
dia tidak tiba-tiba muncul di kamar prakteknya 
setahun kemudian. 
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Tika membutuhkan waktu hampir tiga bulan un- 
tuk pulih. Dian memerlukan waktu lebih lama 
lagi. Tetapi setelah masa pemulihan lewat, Dian 
tampak lebih segar. Kotorannya tidak berwarna 
putih lagi. Kulitnya pun tidak kekuning-kuningan 
seperti dulu. 

Kecuali jaringan parut yang cukup besar, bekas 
luka operasi di perutnya, hampir tidak terlihat dia 
baru saja menjalani operasi yang sebesar itu. Daya 
tahannya memang luar biasa. Dia benar-benar 
seorang penyintas. 

Sungguh takjub melihatnya bertumbuh setiap 
hari, pada saat tidak seorang pun berani mengharap- 
kan dia bisa mencapai ulang tahunnya yang ketiga. 

Dian kembali menjadi permata hati keluarga- 
nya. Tika dan Astri sangat menyayangi dan me- 
manjakannya. Sampai rasanya tidak ada hari yang 
lewat tanpa Dian membagikan kebahagiaan ke- 
pada ibu dan neneknya. 

Lucunya Dian seperti mengerti apa yang dikor- 
bankan ibu dan neneknya untuknya. Dia seperti 
memahami dia punya utang yang sangat besar ke- 
pada mereka. Hari-harinya setelah operasi itu ada- 
lah pinjaman yang diberikan tanpa syarat kepada- 
nya. 

Dian tumbuh menjadi anak kebanggaan ibu dan 
neneknya. Dia berkembang menjadi balita yang 


pintar dan menyenangkan semua orang. 
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Tetapi pada saat Tika mengira prahara telah 
lewat, muncul ketegangan baru. 

Hari itu, Nurdin menjumpainya. Tika tidak bisa 
mengelak meskipun dia ingin. 

"Istriku ingin menemuimu, Tika.” 

Tika tertegun sesaat. Mengapa perempuan itu 
mendadak ingin menemuinya? 

Sebersit perasaan tidak enak menjalar ke hati- 
nya. Tapi hanya sekejap. Karena di detik lain Tika 
menyadari, dia tidak punya beban lagi. Pernikah- 
annya sudah berakhir. Sudah tak ada lagi yang 
perlu dilindungi. 

"Haruskah aku menemuinya?” dengus Tika 
datar. 

"Tidak ada yang dapat memaksamu. Aku hanya 
minta tolong.” 

"Ada masalah apa?” Tika menjaga agar nada 
suaranya tidak terdengar dingin. Tapi di telinga 
Nurdin, suara itu tetap sebeku es. 

”Helena ingin melihatmu. Mungkin untuk ter- 
akhir kali. Ca-nya sudah metastasis ke paru. Dok- 
ter Ibnu hanya memberi perkiraan enam bulan. 
Mungkin kurang.” 

"Rasanya bukan pilihan yang baik memperte- 
mukan kami.” 

”Itu keinginan Helena yang terakhir. Melihat- 
mu.” 

”Dia tahu?” 
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"Aku tidak pernah cerita. Mungkin firasat se- 
orang istri.” 

Tidak ada yang memaksa Tika untuk datang ke 
kamar Helena. Dia berhak untuk menolak. Tetapi 
setelah dua hari memikirkannya, dia memutuskan 
untuk menuntaskan utang masa lalunya. 

Tidak ada yang perlu ditakuti. Tidak ada yang 
memalukan untuk diakui. Mereka memang saling 
jatuh cinta. Tetapi tidak lebih dari itu. Tidak ada 
perzinahan yang mengotori cinta mereka. 

Perempuan itu terbaring lemah di ranjang ru- 
mah sakit. Demikian kurusnya sampai tepat sekali 
ungkapan tinggal tulang berbalut kulit. 

Kepalanya yang botak ditutupi topi rajutan ber- 
warna biru. Kulit wajahnya yang tampak kehitam- 
hitaman dihiasi belasan kerut yang seharusnya 
belum muncul sebanyak itu di usianya. 

Bahkan bagi seorang dokter yang berpengalam- 
an seperti Tika, agak susah menerka berapa umur- 
nya yang sebenarnya. Karena pasti dia tampil jauh 
lebih tua. 

Tetapi ketika Tika masuk ke kamarnya, mata- 
nya menatap tajam. Sorotnya demikian menilai, 
sampai Tika heran bagaimana seseorang yang 
sudah di ambang maut masih sanggup menjatuh- 
kan penilaian seperti itu. 

”Selamat sore,” sapa Tika datar. "Saya Kartika.” 

”Saya tahu,” Helena melambaikan tangannya di 
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udara. "Terima kasih mau menemui saya, Dokter 
Kartika.” 

”Saya tahu mengapa Anda ingin melihat saya,” 
sambung Tika tanpa tedeng aling-aling. Bahkan 
tanpa berpura-pura ramah. ”Jika pernyataan saya 
bisa meringankan beban mental Anda, ketahuilah, 
di antara saya dan suami Anda tidak pernah ter- 
jadi perzinahan. Dokter Nurdin tidak pernah ber- 
selingkuh. Dia suami yang sangat setia. Dia sangat 
mencintai Anda dan anak-anaknya sampai tidak 
tega menceraikan Anda. Selamat sore.” 

Tika langsung memutar tubuhnya dan melang- 
kah ke pintu. Sesaat sebelum membuka pintu 
kamar, pintu terbuka dari luar. Anak dan menantu 
Dokter Nurdin memasuki ruangan. Mereka me- 
nepi sambil menatap Dokter Kartika dengan he- 
ran. Tetapi Tika tidak mengucapkan sepatah kata 
pun. Dia langsung keluar. 

Sesampai di luar, Tika menghela napas panjang. 
Dan tiba-tiba saja dia merasa lega. Sebuah beban 
yang amat berat, yang selama ini menindih dada- 
nya seperti mendadak tersingkir. 

”Dia Dokter Kartika Kencana, kan?” tanya putri 
Dokter Nurdin kepada ibunya. "Mengapa dia 
kemari? Dia dokter jantung, kan? Jantung Ibu 
tidak apa-apa?” 

Helena tidak menjawab. Dia hanya memejam- 
kan matanya. 
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"Apa karena Bapak, Bu?” desak Yusna penasar- 
an. 

Dia putri sulung Dokter Nurdin. Ketika ayah- 
nya terlibat asmara dengan Dokter Kartika, umur- 
nya sudah dua puluh satu tahun. Meskipun Bapak 
tidak pernah berterus terang, Yusna sudah bisa 
mencium perselingkuhan ayahnya. 

Kemudian dia mendengar hubungan mereka 
terputus. Alasannya tidak jelas. Pokoknya sesudah 
itu Bapak menjadi lebih jinak. Lebih banyak ber- 
ada di rumah. Dan pertengkarannya dengan Ibu 
berkurang. 

Belakangan Yusna mendengar Dokter Kartika 
menikah dengan Anggada Subianto, presenter ter- 
kenal. Tampaknya kisah asmaranya dengan Bapak 
sudah berakhir. Mengapa tiba-tiba sore ini dia 
mengunjungi Ibu? 

Dan dorongan hati seorang anak perempuan 
yang cenderung melindungi ibunya, mendorong 
Yusna menemui Dokter Kartika di kamar praktek- 
nya. Dia masuk sebagai pasien terakhir. 

Suster Ida tidak bertanya apa-apa. Karena dia 
mengenali anak Dokter Nurdin itu. Dia hanya 
diam-diam mengawasi dengan curiga. 

”Selamat sore, Dokter Kartika,” sapa Yusna tan- 
pa berniat duduk. Dia hanya tegak di depan meja 
tulis dokter wanita itu. "Saya Yusna, putri Dokter 
Nurdin.” 
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"Apa yang bisa saya bantu?” tanya Tika datar. 
Tanpa bermaksud menyilakan tamunya duduk. 

”Ibu saya sudah sampai pada hari-hari terakhir 
hidupnya,” kata Yusna dingin. "Untuk apa Dokter 
menemuinya lagi?” 

"Mengapa tidak bertanya kepada ayahmu?” 
balas Tika sama dinginnya. 

”Saya belum bertemu dengan ayah saya.” 

”Nah, untuk apa menemui saya?” 

”Saya tahu affair Bapak dengan Dokter,” geram 
Yusna sengit. Sombongnya dokter sialan ini! 
Dikiranya tidak ada yang tahu? 

Tika menatap wanita yang tegak dengan berang 
di hadapannya itu dengan dingin. Tidak ada yang 
ditakutinya lagi sekarang. Jika seluruh rumah sakit 
mengetahuinya sekalipun, apa bedanya lagi? Tidak 
ada lagi yang perlu dipertahankannya. Perkawinan- 
nya sudah ambruk! 

"Tidak ada affair,” sahut Tika datar. "Kami ha- 
nya saling jatuh cinta belasan tahun yang lalu. 
Bapak sangat mencintai keluarganya sampai dia 
tidak tega menceraikan ibumu. Sekarang silakan 
tinggalkan kamar praktek saya.” 

”Lalu untuk apa Dokter menemui ibu saya lagi? 
Belum cukup menyakiti hatinya?” 

”Kenapa tidak bertanya kepadanya mengapa dia 
minta saya datang?” 

Tika bangkit dari kursinya. Meraih tasnya. Me- 
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masukkan barang-barangnya. Lalu menatap kem- 
bali Yusna dengan tenang. 

”Masih ada pertanyaan?” 

”Saya akan kembali,” geram Yusna menahan 
marah. "Saya belum puas.” 

”Setiap hari saya ada di sini. Ibu boleh datang 
setiap saat. Tapi jika ingin tahu affair ayahmu, ta- 
nyalah kepadanya. Jangan kepada saya. Karena 
saya tidak punya waktu untuk menjawabnya.” 

Tika melangkah ke pintu. Ketika dia melewati 
Yusna, perempuan itu menatapnya dengan gusar. 

"Dokter tidak takut skandal ini mengotori na- 
mamu yang harum?” 

”Skandal apa? Saya tidak pernah membiarkan 
ayahmu mengotori tubuh saya. Jika kamu ingin 
menyebarkan gosip, silakan saja. Tapi tanya dulu 
ayahmu. Mungkin dia ingin kamu menunggu sam- 
pai ibumu tidak usah mendengarnya lagi.” 

Tika melewati Suster Ida yang sedang melongo 
bingung. Ketika dia sadar dokternya mau lewat, 
cepat-cepat dia membuka pintu. 

”Selamat sore,” sapa Tika tenang. 

Lalu dengan langkah-langkah mantap tapi ang- 
gun, dia melangkah meninggalkan kamar praktek- 
nya. 

”Selamat sore, Dok,” sahut Suster Ida meng- 
gagap. 


Dia masih menunggu beberapa detik sebelum 
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menoleh kepada Yusna yang masih tegak mema- 
tung di depan meja tulis. 

”Masih lama, Bu?” tegurnya tidak sabar. 

Yusna seperti baru terjaga dari mimpi buruk- 
nya. Tanpa menjawab, dia memutar tubuhnya. 
Ketika dia melewati Suster Ida, perawat itu meng- 
ucapkan selamat sore. Tetapi Yusna tidak meng- 
acuhkannya. 

Dia tidak sabar menemui ayahnya. Tetapi Ba- 
pak pulang malam sekali hari itu. Suaminya sam- 
pai sudah tidak sabar menunggu. 

”Kenapa sih baru diributkan sekarang?” gerutu- 
nya kesal. "Peristiwa itu sudah basi! Dan Ibu su- 
dah hampir meninggal!” 

”Dari dulu aku penasaran!” geram Yusna sengit. 

”Dan kamu ingin membongkar perselingkuhan 
Bapak sekarang? Setelah Ibu hampir pergi? Buat 
apa? Buat apa mengungkit luka lama?” 

"Kenapa perempuan itu menemui Ibu?” 

”Kenapa tidak tanya Ibu?” 

”Ibu tidak mau menjawab!” 

Bapak juga tidak. Dokter Nurdin yang ditemui 
anak-menantunya malam itu dalam keadaan letih, 
sama sekali tidak merasa perlu untuk menjawab. 

”Ibu yang minta Dokter Kartika menemuinya,” 
sahutnya singkat. 

”Untuk apa?” 

”Tanya saja Ibu.” 
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"Ibu diam saja.” 

”Kalau begitu jangan tanyakan lagi.” 

"Apakah tentang affair Bapak?” 

”Bukan urusanmu.” 

"Urusan saya juga. Saya anak Bapak dan Ibu.” 

"Tidak ada yang perlu diceritakan. Sekarang 
pulanglah. Bapak sudah capek.” 

Yusna masih penasaran. Tetapi suaminya sudah 
mendesak mengajak pulang. 

"Apa lagi sih maumu?” gerutunya di mobil. 
”Buat apa menyiksa Bapak lagi? Bapak sudah cu- 
kup tersiksa dengan kondisi Ibu sekarang!” 

”Saya curiga Bapak menyambung kembali 
affair-nya!” 

"Dengan Dokter Kartika? Yang benar saja!” 

"Dokter itu cuma kelihatannya saja suci! Di da- 
lamnya dia penuh borok! Makanya suaminya ka- 
bur!” 

”Gosipnya bilang Anggada Subianto kabur ka- 
rena terpikat perempuan lain!” Suami Yusna ter- 
tawa pendek. "Aku percaya. Lelaki itu memang 
terkenal buaya dari muda!” 

”Waktu dia menikahi Dokter Kartika saja, saya 
heran dia diobati dukun dari mana!” 

”Mungkin dia sakit. Butuh dokter seumur hi- 
dup!” suami Yusna tertawa gelak-gelak. 

Dan tawanya berhenti dengan sendirinya ketika 
dilihatnya istrinya tidak ikut tertawa. 
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”Dulu saya punya firasat Bapak selingkuh. Sejak 
Ibu sakit, firasat itu datang lagi. Firasat seorang 
anak perempuan!” 

”Wajar saja jika Bapak selingkuh. Ibu sakit. 
Tidak bisa melayani kebutuhan biologis Bapak. 
Masa dia harus menjadi pertapa?” 

"Enak amat pendapat lelaki!” 

”Loh, itu kan normal! Aku bicara apa adanya! 
Jangan menyalahkan Bapak. Dia harus bagaima- 
na?” 

"Istri sakit keras, suami boleh selingkuh? Enak 
saja!” 

”Ibu saja mengerti kebutuhan Bapak dan meng- 
izinkan. Kenapa kamu yang tidak puas?” 

”Karena Bapak tidak adil! Seharusnya dia me- 
nemani Ibu yang sedang sakit. Menghiburnya. 
Menguatkan. Bukan keluyuran sampai malam 
menjajakan dirinya!” 

”Ibu di rumah sakit. Bapak yang selalu men- 
jaganya. Menemaninya berobat. Masa dia tidak 
boleh istirahat?” 

”Bukan istirahat di pelukan perempuan lain!” 

"Apa bedanya lagi buat Ibu sekarang? Dia tidak 
bisa memberikan apa yang Bapak butuhkan. Dan 
itu bukan salah Bapak!” 

”Bukan salah Ibu juga. Ibu sakit! Sudah sampai 
di ujung hidupnya. Mengapa Bapak masih tega 
menyakiti hatinya?” 


221 


”Siapa sih yang bilang Bapak menyakiti hati 
Ibu? Itu kan imajinasimu sendiri!” 

”Mengapa Ibu memanggil perempuan itu? Pasti 
karena Ibu mengira Bapak main gila dengan dia 
lagi!” 

"Rasanya Ibu sudah tidak peduli lagi Bapak 
main gila dengan separuh perempuan di Jakarta 
sekalipun! Ibu kan tahu semua lelaki punya kebu- 
tuhan biologis, setua apa pun dia. Berapa pun 
umurnya.” 

”Kalau Ibu sudah rela Bapak memenuhi kebu- 
tuhan biologisnya, mengapa harus memanggil 
perempuan itu lagi?” 

"Barangkali Ibu hanya ingin meninggalkan pe- 
san.” 

”Pesan apa?” 

”Supaya menjaga Bapak baik-baik sepeninggal- 
nya. Jangan memaksa Bapak terlalu capek. Karena 
Bapak sudah tua. Jantungnya bisa minta time out 
kalau diforsir di tempat tidur...” 

"Jangan bercanda! Nggak lucu!” 
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Bab XIII 


Bercrcas Tika turun dari mobilnya. Seperti 
yang selalu dilakukannya setiap kali sampai di ru- 
mah. Dia tergesa-gesa ingin melihat Dian. Meng- 
gendongnya. Mengajaknya ngobrol kalau belum 
tidur. 

Ah, anak itu sudah menjadi segala-galanya da- 
lam hidupnya di samping pasien-pasiennya yang 
kian bertambah banyak. Rasanya Tika tidak sabar. 
Ingin buru-buru menjumpainya. 

”Dian!” panggilnya begitu pembantu membuka- 
kan pintu untuknya. 

”Sudah tidur, Bu,” kata pembantunya dengan 
sedikit perasaan menyesal. Mengerti sekali ke- 
inginan majikannya untuk menemui anaknya se- 
belum dia terlelap. 

”Yaaa...” Tika tersenyum pahit. 

Terlambat lagi. Permata hatinya sudah terlelap. 
Tidak bisa bermain-main lagi dengan Dian sebe- 
lum tidur. Dan dia melihat Astri. 
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”Malam, Ma. Dian sudah tidur?” 

”Pulas sekali” Astri tersenyum tipis. Dan entah 
mengapa, di mata Tika, senyumnya tidak seperti 
biasa. 

Tika agak cemas melihatnya. 

"Dian kenapa, Ma?” 

”Nggak apa-apa. Dian baik. Semua beres.” 

"Tapi seperti ada yang mengganggu pikiran 
Mama.” 

”Memang susah membohongi dokter,” Astri 
mencoba membuyarkan kekhawatiran Tika. 

”Mama nggak enak badan?” desak Tika. "Apa 
yang dirasa, Ma? Mari saya periksa.” 

”Mama tidak apa-apa. Sudahlah. Lebih baik ka- 
mu lihat Dian dulu.” 

”Betul Mama tidak apa-apa?” 

”Betul. Sudahlah. Sana lihat Dian.” 

Tika melangkah ke kamar anaknya. Membuka 
pintu kamarnya dengan hati-hati. Dan masuk ke 
dalam. 

”Malam, Bu, sapa Emi setengah berbisik, takut 
membangunkan Dian. 

Tika hanya mengangguk. Matanya tidak ber- 
pindah dari wajah anaknya yang sedang terlelap. 

Tak sadar Tika tersenyum tipis. Selalu terbit 
senyumnya kalau melihat wajah Dian. Semakin 
besar dia terlihat semakin manis. Walaupun profil- 
nya kurang proporsional. Dahinya lebar. Matanya 
melekuk dalam. Dagunya runcing. 
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Tika duduk di sisi tempat tidur Dian. Membelai 
kepalanya dengan penuh kasih sayang. Lalu mem- 
bungkuk dan mengecup dahinya dengan lembut. 

”Mama sayang Dian,” bisiknya halus. 

Dian sama sekali tidak terjaga. Tidurnya lelap 
sekali. Dia memeluk boneka beruangnya. Teman 
tidurnya sejak bayi. 

Sampai berumur empat tahun, Dian memang 
tidak bisa tidur kalau tidak memeluk boneka be- 
ruangnya. Boneka itu sudah lusuh. Tapi Dian sa- 
ngat menyayanginya. Pernah boneka itu hilang. 
Dan seluruh rumah kelabakan mencarinya. 

Lama Tika menatap anaknya. Wajahnya begitu 
tenang. Damai. Seolah-olah tak ada penyakit yang 
ditakutinya. Seolah-olah dia percaya ada Mama 
yang akan melindunginya. Rela mengorbankan 
apa pun demi menyelamatkannya. 

Setelah merapikan selimut Dian, Tika mening- 
galkan kamarnya. Dan menghampiri Astri yang 
sedang memotong apel di meja makan. Seperti 
biasa, dia menyodorkan sepiring apel yang telah 
dipotong-potongnya untuk Tika. 

"Ah, Mama, keluh Tika sambil tersenyum. 
”Kan Tika sudah bilang, jangan potongi saya apel 
lagi. Saya bisa gigit sendiri kok, Ma. Lebih enak, 
kan. Digerogot, gitu.” 

"Biasanya kan kamu lupa. Sudah kecapekan, 
habis makan terus tidur.” 
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”Mama selalu memanjakan saya!” 

”Habis siapa lagi yang bisa Mama manjakan?” 
Sesudah mengucapkan kata-kata itu, Astri terdiam. 
Wajahnya berubah. 

Tika tahu sekali siapa yang tiba-tiba melintas di 
benak mantan mertuanya. Dia juga tahu Astri 
merindukan anaknya. Hanya saja dia tidak pernah 
mengungkapkannya. 

Dibelainya punggung Astri dengan lembut. 
Lalu dia duduk di sampingnya. 

Astri menyendokkan nasi ke piring Tika. 

"Jangan banyak-banyak ah, Ma. Kenyang.” 

”Kamu harus makan. Lihat, badanmu sudah 
jauh lebih kurus. Capek praktek siang-malam.” 

”Saya nggak apa-apa kok, Ma.” 

”Hasil tesmu yang terakhir bagus?” 

”Saya sudah pulih seratus persen.” 

”Tes Dian juga bagus?” 

”Tes fungsi hatinya normal. Artinya sejauh ini 
tidak ada penolakan organ hati yang dicangkok- 
kan.” 

”Syukurlah. Mama khawatir sekali. Katamu kita 
harus menunggu paling tidak setahun untuk tahu 
ada penolakan atau tidak, kan? Sekarang sudah 
dua tahun... ? 

”Biasanya penolakan akut berlangsung dalam 
beberapa hari sesudah transplantasi, Ma. Penolak- 
an kronis bisa sampai satu tahun atau lebih. Tidak 
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ada waktu yang pasti. Karena kedokteran bukan 
matematik. Kita doa saja terus ya, Ma. Mudah- 
mudahan tidak ada penolakan. Tidak ada kom- 
plikasi.” 

”Mama doa siang-malam, Tika.” 

"Jangan lupa, Mama juga harus kontrol darah. 
Sudah enam bulan lebih kan, Ma? Mata juga 
sudah dua tahun tidak dicek. Mama repot ngurusi 
kami sampai lupa kesehatan sendiri.” 

"Ah, Mama merasa sehat kok. Ayo, makan. 
Nanti keburu dingin.” 

”Mama yang bikin tempe bacem ini, kan? Rasa- 
nya beda sama bikinan si Marni. Lebih terasa, 
gitu. Nggak anyep.” 

"Ah, kamu bisa saja.” Tapi suara Astri terdengar 
penuh kebanggaan. Mata tuanya sedikit berbinar 
di balik kacamata putihnya. 

Mereka mengobrol sambil menyantap makan 
malam. Tika menceritakan kejadian-kejadian di 
rumah sakit, sementara Astri menceritakan kelu- 
cuan-kelucuan Dian. 

”Kamu sudah mau tidur?” tanya Astri ketika 
mereka meninggalkan meja makan. 

”Belum,” sahut Tika mantap. "Ada yang Mama 
mau ceritakan, kan?” 

”Dari mana kamu tahu?” 

”Muka Mama yang bilang.” 

”Memang susah bohongi kamu.” 
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"Emi sms terus sampai lupa memandikan 
Dian?” Tika tersenyum lebar. "Atau Marni sudah 
punya pacar, langganan sayur Mama?” 

”Bukan,” sahut Astri sambil tertawa kecil. 
”Mama cuma ingin tanya.” 

"Tanya apa?” 

"Kamu mau mengantarkan Mama ke rumah 
sakit besok?” 

Tika tersentak kaget. Matanya menatap Astri 
dengan tegang bercampur cemas. 

”Mama sakit apa? Apa yang dirasa, Ma? Kenapa 
baru bilang? Ayo ke kamar. Saya periksa!” 

Buru-buru Tika bangkit dan meraih tangan 
mantan mertuanya. 

”Mama tidak sakit!” bantah Astri cepat sebelum 
diseret ke kamar. "Mama cuma mau minta to- 
long...” 

”Minta tolong?” belalak Tika agak kesal. "Kayak 
bukan Mama saja yang ngomong! Mama tidak 
perlu minta tolong! Tinggal bilang, Ma!” 

”Mama minta tolong supaya kamu mau lihat se- 
orang pasien besok. Itu juga kalau kamu sempat...” 

"Tentu saja saya sempat. Ada teman Mama 
yang sakit jantung?” 

"Anak Bang Samin, tukang daging ayam kam- 
pung langganan Mama. Kamu kenal juga, kan? Itu 
tuh bekas satpam bank yang di-PHK karena me- 
mukul nasabah. Mama pernah cerita, kan?” 
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Tika tersenyum tipis. 

”Mana saya ingat, Ma? Mama kan punya lang- 
ganan tukang sayur, tukang buah, tukang roti, tu- 
kang kue pancong, tukang bakso, tukang sate...” 

Astri ikut tersenyum. 

”Bang Samin sudah tua baru punya anak, Tika. 
Makanya dia dan istrinya sayang sekali sama anak 
itu. Anak tunggal.” 

"Mana ada orangtua yang tidak sayang anak, 
Ma? Tua atau muda kan sama saja. Anak mereka 
sakit jantung?” 

"Katanya sakit jantung bawaan. Kemarin ke- 
jang-kejang terus pingsan. Mereka tidak punya 
uang untuk berobat ke dokter jantung, Tika. Ka- 
mu mau menolongnya?” 

”Tentu saja. Besok saya periksa. Tapi lain kali 
Mama jangan bikin saya yang sakit jantung ya, Ma!” 

"Terima kasih, Tika. Kamu memang dokter 
yang sangat baik.” 

”Mama baru tahu sekarang?” gurau Tika sambil 
tersenyum. "Sudah, Mama tidur sana. Sudah ma- 
lam.” 

”Kamu belum mau tidur?” 

”Masih ada kerjaan, Ma. Sebentar lagi deh.” 

”Jangan terlalu malam. Kamu sendiri harus ba- 
nyak istirahat, Tika.” 

”Iya, Ma.” Tika mengucapkan selamat malam 
dan melangkah ke kamar kerjanya. 
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Ketika sedang berjalan ke sana, dia berpikir 
alangkah beruntungnya dia memperoleh seorang 
ibu mertua yang sebaik Astri. Dan tiba-tiba saja 
bayangan Angga melintas di depan matanya. 
Masih di Amerikakah dia? Bersama istrinya yang 
muda dan cantik? 

Astri memang tidak pernah menceritakannya. 
Dia tidak mau menambah sakit hati Tika. Tetapi 
ketika Tika dalam pemulihan setelah dioperasi, 
Astri berbisik di telinganya karena mengira Tika 
belum sadar. 

"Maafkan Angga, Tika. Dia tidak bisa datang 
karena teman gadisnya hampir melahirkan. Dia 
titip doa untukmu dan Dian.” 

Ada segurat perasaan perih di hati Tika setiap 
kali dia teringat mantan suaminya. Sakitnya lebih 
pedih daripada luka bekas operasi. Dan sakitnya 
tidak berkurang biarpun dua tahun telah berlalu. 

Pada saat yang sama, nun jauh di belahan bumi 
utara sana, Angga pun sedang terkenang kepada 
mantan istrinya. Pada kebaikan-kebaikannya. Pe- 
ngorbanannya untuk Dian. Dan kata-katanya yang 
terakhir, yang tak pernah mau hilang dari telinga 
Angga. 

"Aku tidak pernah menodai diriku.” 

Ketika kemarahan sedang menguasai dirinya, 
ketika egonya tengah terlukai, Angga tidak berpikir 
panjang untuk bercerai. Apalagi membayangkan 
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sakit hatinya tatkala dia memilih merawat anak 
orang lain sementara anaknya sendiri digugurkan. 

Angga mengira mengejar cintanya yang ter- 
kubur di bawah timbunan salju di Yellowstone 
mampu mengembalikan kebahagiaannya. 

Ternyata cinta memang bukan segala-galanya. 

Ketika seseorang menjadi dewasa, dia bisa ber- 
ubah. Ketika kepahitan hidup menyapa, bahkan 
manisnya cinta tak terasa lagi. 

Andromeda banyak berubah. Sikapnya tidak 
semanis dulu lagi. Pelayanannya tidak setelaten 
biasa. Dia lebih sering berada di luar dengan te- 
man-temannya. Dia pulang ke apartemen larut 
malam. Kadang-kadang menjelang pagi. 

Angga mengerti ada jurang perbedaan umur 
yang mulai mengganggu hubungan mereka. Dalam 
usia di awal dua puluh, hidup sedang tersenyum 
lebar kepada Andromeda. Keceriaan dan semangat 
petualangannya sedang memuncak. 

Dia bosan mengurung diri di rumah dengan 
seorang lelaki yang lebih banyak mengomel. Jadi 
lebih baik jika dia berada jauh di luar. Daripada 
tidak habis-habisnya bertengkar. 

Kalau sedang risau setelah bertengkar, sering 
Angga terkenang kepada mantan istrinya. Selama 
delapan tahun menikah, berapa kali dia bertengkar 
dengan Tika? Hampir tidak pernah karena Tika 
selalu mengalah. 
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Tika memang istri yang baik. Selalu melayani. 
Selalu patuh. Selalu berusaha menyenangkan 
suami. Selalu setia. Kecuali pada saat terakhir. Ke- 
tika dorongan ingin punya anak membuatnya ter- 
gelincir, mengkhianati suaminya. 

Mungkin aku harus memaafkan dan melupa- 
kannya. Demi Dian. 

Keluarga bukan hanya masalah DNA, kata 
Mama. 

Tetapi aku harus bagaimana lagi, keluh Angga 
pahit. Istriku berselingkuh. Aku jijik membayang- 
kan dia dipeluk dan disetubuhi mantan dosennya 
yang tua bangka itu. 

Aku menceraikannya baik-baik. Meninggalkan- 
nya diam-diam. Supaya tidak timbul skandal yang 
akan mencoreng nama baiknya. Aku harus bagai- 
mana lagi? 

Salahkah kalau setelah resmi bercerai aku kem- 
bali kepada Andromeda? Aku benar-benar men- 
cintainya. Dan mendambakan punya anak kan- 
dung. Anakku sendiri. Darah dagingku. 

Jika aku harus membayarnya dengan sangat 
mahal sekalipun, aku tidak akan menyesalinya. 
Karena itu harga yang harus kubayar. 

Hanya satu yang kusesali. Aku harus mening- 
galkan Dian. Justru pada saat dia sangat membu- 
tuhkan dukungan ayahnya. 

Siapa yang harus menggendongnya ketika rasa 
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sakit yang hampir tak tertahankan melanda tubuh- 
nya? 

Kata-kata Mama terasa tepat menikam ulu ha- 
tinya. Meninggalkan rasa nyeri yang teramat pe- 
dih. 

Dian harus menghadapi operasi yang sangat 
berat. Dan ayahnya meninggalkannya! Tega mem- 
biarkannya menyabung nyawa seorang diri! Ka- 
rena ibu yang selalu siap melindunginya juga saat 
itu sedang berjuang menyabung nyawa! Memberi- 
kan sebagian dirinya untuk anak yang dicintainya! 

Kapan aku bisa melihat Dian lagi? Pertanyaan 
itu selalu mengoyak hati Angga. Masih adakah 
kesempatan melihat matanya yang bening mena- 
tapku dengan berbinar? Ya, mata Dian memang 
selalu bersinar kalau menatapku. Mungkin karena 
dia sudah mengenaliku sebagai ayahnya! 

Atau semuanya itu tinggal kenangan? 

Berapa usia Dian sekarang? Empat tahun? Su- 
dah bisakah dia menanyakan di mana ayahnya? 
Mengapa dia tidak punya ayah seperti teman-te- 
mannya? 

"Dian selalu menanyakanmu,” tulis Mama da- 
lam sms yang dikirimnya. "Karena bagi Dian, cu- 
ma kamulah ayahnya. Ayah yang dikenalnya sejak 
bayi.” 

"Apa Dian masih mengenali saya, Ma?” tulis 
Angga dengan perasaan haru. "Saya meninggalkan- 
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nya ketika dia masih bayi! Saya tidak berada di 
sampingnya ketika dia dioperasi! Ayah macam apa 
saya ini? Saya tidak pantas menjadi ayahnya!” 

”Bagi Dian, kamu tetap ayahnya. Selamanya. 
Kapan kamu punya waktu untuk melihatnya? 
Anakmu sudah cukup besar untuk ditinggalkan 
sementara bersama ibunya, kan?” 

Mama tidak tahu, saya tidak mungkin mening- 
galkan anak kami! Karena ada yang saya tidak bisa 
ceritakan kepada Mama! 

Rumah tangga kami sedang bermasalah. Kami 
menjadi sering bertengkar. Walaupun hampir se- 
tiap pertengkaran selalu diakhiri dengan kemesra- 
an. 

”Maafkan Meda, Mas,” Andromeda selalu me- 
minta maaf dengan suara lirih setiap kali mereka 
selesai memadu cinta. "Cinta Meda kepada Mas 
Angga tak pernah berkurang. Meda sendiri bi- 
ngung kenapa sekarang kita jadi sering berteng- 
kar.” 

”Cinta tidak selamanya manis, Meda,” sahut 
Angga sambil membelai mesra kepala istrinya 
yang bersandar ke dadanya. "Kadang-kadang te- 
rasa pahit. Apalagi kalau kita selalu bersama. Dan 
sudah punya anak.” 

"Bukankah kata orang anak akan menambah 
kebahagiaan kita, Mas? Mengapa kita justru tam- 
bah sering ribut setelah punya anak?” 
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Itu karena kamu masih sangat muda, Meda! 
Mungkin belum saatnya kamu punya anak! Kamu 
belum cukup dewasa untuk menjadi seorang ibu! 

"Janji jangan bertengkar lagi ya, Mas?” pinta 
Andromeda setiap kali mereka selesai bermesraan. 
Jari-jemarinya yang lentik memainkan bulu-bulu 
yang tumbuh di dada Angga. "Tegur Meda jika 
salah. Tapi jangan dibentak, ya?” 

"Maafkan aku kalau kelepasan membentakmu,” 
Angga mengecup dahi Andromeda dengan penuh 
kasih sayang. "Kadang-kadang stres yang membuat 
aku cepat meledak.” 

”Mas Angga stres karena seharian mengurus 
Guntur?” 

"Aku seharusnya bekerja. Membantumu men- 
cari uang.” 

”Lalu siapa yang mengurus Guntur?” 

”Kapan kuliahmu selesai?” 

”Mas sudah bosan menunggu?” 

"Aku sudah tidak sabar untuk membawamu dan 
Guntur pulang ke Indonesia.” 

”Mas yakin kita tidak bakal bertengkar di sa- 
na?” 

”Paling tidak di Indonesia kita bisa hidup se- 
perti pasangan normal. Suami bekerja. Istri meng- 
urus anak.” 

”Itu pendapat kuno, Mas.” 

Dan mereka mulai bertengkar lagi. 
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Bab XIV 


SereLan menunggu sehari-semalam di ruang 
tunggu rumah sakit bersalin, akhirnya bayi Andro- 
meda lahir juga. 

Penderitaan Andromeda sudah hampir tak ter- 
tahankan. Dia sudah minta dokter melakukan 
operasi Caesar. Tetapi dokter menolak. Selama 
dapat melahirkan normal, tidak boleh dilakukan 
operasi. Setelah sakitnya tak tertahankan lagi, dia 
hanya diberi anestesi epidural. 

Penderitaan Angga pun hanya sedikit lebih 
ringan. Dia harus duduk di bangku yang keras di 
ruang tunggu yang sederhana. Karena rumah sakit 
bersalin itu termasuk rumah sakit umum, suasana- 
nya cukup ramai. Pasien yang mau melahirkan, pa- 
sien yang sudah melahirkan, keluar-masuk sepan- 
jang hari. 

Beda sekali dengan rumah sakit swasta tempat 
Tika melahirkan. Sudah ruang tunggunya nyaman, 
sofanya empuk, ada televisi dan dispenser, lagi. 
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Mau pesan makanan tinggal telepon. Mau ma- 
kan di kantin, jenis makanan yang disajikan tak 
kalah rasanya dengan restoran. 

Karena proses melahirkan Andromeda seluruh- 
nya ditanggung asuransi, dia tidak bisa memilih 
kelas yang lebih mahal. Bahkan dokter pun hanya 
datang jika ada kesulitan. Jika semuanya berlang- 
sung normal, ada midwife, semacam bidan, yang 
menanganinya. 

Tetapi terlepas dari sederhananya perawatan 
yang diperoleh, cara mereka menangani pasien 
sangat terlatih dan etis. Dokter menolak operasi, 
karena memang di luar negeri tidak diperkenan- 
kan melakukan operasi Caesar tanpa indikasi me- 
dis yang menyokong. 

Ketika untuk pertama kalinya menggendong 
putranya, Angga merasa dadanya membuncah 
oleh haru dan bangga. Rasanya semua penderita- 
annya langsung lenyap. Semua kesulitan berlalu. 
Semua penyesalan punah. 

Yang ada di depannya hanya sesosok makhluk 
baru lahir yang sedang memekik meneriakkan ke- 
hadirannya di dunia. 

"Selamat datang di dunia, Guntur Bahana 
Subianto. Semoga gemuruh kelahiranmu memba- 
hana ke seluruh mayapada’ 

Saat itu ada petir yang menyambar. Seleret ca- 
haya kilatnya menerobos kaca jendela. Seakan 
menjawab sapaan Angga. 
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Angga menggendong dan memeluk bayinya de- 
ngan penuh kasih sayang. Inilah anaknya. Anak 
kandungnya. Darah dagingnya. 

Guntur sangat tampan. Bahkan ketika masih 
berujud bayi baru lahir, kombinasi kecantikan 
ibunya dan kegantengan ayahnya sudah menjelma 
di parasnya. 

Ketika dua hari kemudian Angga menggendong 
bayinya pulang, dia merasa seakan-akan tidak mau 
dipisahkan lagi. 

"Aku akan membawa kalian pulang ke Indonesia,” 
kata Angga di dalam apartemen Andromeda. "Aku 
tidak bisa lagi berpisah dengan Guntur.” 

Andromeda tidak menjawab. Dia masih merasa 
letih setelah mendaki tiga puluh enam anak 
tangga. Di apartemennya tidak ada lift. Dan kalau 
sebelum melahirkan dia masih bisa mengatasinya, 
sekarang dia merasa agak pengap. 

Angga tidak begitu memperhatikan karena dia 
sedang sibuk menimang-nimang bayinya. Seluruh 
dunianya seolah-olah tiba-tiba mengerucut di 
seputar bayi ini. Hanya Guntur yang terlihat di 
depan matanya. 

Hari demi hari Angga semakin lengket kepada- 
nya. Dia yang meninabobokan Guntur. Dia yang 
bangun malam kalau Guntur menangis. Dia yang 
mengganti popok. Memandikan. Menukar baju. 
Yang dia tidak bisa cuma menyusuinya. 
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Tetapi ketika Andromeda sudah memompa air 
susunya dan memasukkannya ke dalam botol, 
Angga bisa memberi minum anaknya setiap kali 
dia menangis. 

Andromeda menyimpan beberapa botol susu di 
lemari es. Jadi dia bisa meninggalkan bayinya sam- 
pai malam ketika dia sudah mulai kuliah dan 
bekerja lagi. Angga-lah yang merawat bayinya. 

Setiap kali dia menggendong Guntur, dia 
melakukannya sama seperti ketika dia menggen- 
dong Dian dulu. Dia melekatkan kepala bayinya 
ke dada dan mengusap-usap punggungnya. Dan 
setiap kali melakukannya, dia terkenang kepada 
Dian. Setiap kali itu pula hatinya perih diiris ke- 
rinduan. 

Sedang apakah Dian sekarang? Apakah hatinya 
sudah tidak bermasalah lagi? Bagaimana jantung- 
nya? 

Mama memang masih mengirim sms sekali- 
sekali. Tetapi sudah tidak sesering dulu lagi. Kalau 
Angga minta dikirimi foto, Mama baru mengirim 
mms. Dan Angga menerima foto itu seperti me- 
nerima gaji bulanan. Diciuminya foto Dian dengan 


penuh kerinduan. 


239 


Ketika mereka hampir tidak dapat lagi mengatasi 
kesulitan ekonomi, Angga minta agar Andromeda 
membawa Guntur pulang ke Indonesia. 

Mula-mula Andromeda enggan memenuhi 
permintaan Angga. 

”Kuliahku belum selesai,” itu alasannya. 

”Tapi kita sudah tidak bisa tinggal di sini lagi, 
Meda. Aku harus pulang untuk mencari uang.” 

”Mas bisa balik lagi ke sini, kan?” 

"Kamu kan tahu aku tidak bisa berpisah de- 
ngan Guntur.” 

"Apa salahnya berpisah sebentar, Mas? Kalau 
Mas Angga sudah punya uang, balik ke sini sece- 
patnya. Kami akan menunggumu di sini” 

"Hidup di sini sangat mahal. Kalau di Indo- 
nesia, aku bisa kerja untuk membiayai kalian. 
Kamu tidak usah bekerja lagi, Meda.” 

”Tapi bagaimana kuliahku, Mas? Sampai kapan 
baru selesai?” 

"Kamu sudah punya anak, Meda. Sekarang 
yang terpenting adalah Guntur. Bukan ijazah. 
Kamu tidak punya kewajiban lagi mempersembah- 
kan gelar kepada ayahmu, kan?” 

Mula-mula Andromeda memang selalu menen- 
tang keinginan Angga. Tetapi lama-kelamaan dia 
menyerah juga. Hidup bertambah sulit karena te- 
kanan ekonomi. Dan pertengkaran mereka kian 


kerap. 
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"Aku capek bertengkar, Mas,” kata Andromeda 
malam itu ketika dia sedang berlunjur lelah di 
sofa. Angga sedang menggendong Guntur yang 
malam ini agak rewel. "Kalau Mas mau pulang, 
pulanglah sendiri.” 

Meledak kemarahan Angga mendengar kata-kata 
Andromeda. Dia juga sudah lelah mengurus Guntur 
seharian. Jangan kira karena dia bekerja di luar 
rumah, keletihannya lebih dari yang Angga rasakan. 

"Kalau belum ada Guntur, aku sudah lama pu- 
lang!” 

”Kembali kepada istrimu?” 

"Apa katamu?” 

”Mas pasti akan kembali kepada istrimu!” 

”Kami sudah bercerai!” 

”Mungkin dia mau rujuk.” 

Angga menggeleng-gelengkan kepalanya dengan 
kesal. Tidak menyangka beginilah akhir kisah cinta 
mereka yang begitu indah. Apakah cinta mereka 
hanya indah di bawah guyuran hujan salju? 

Saat itu Guntur menangis. Angga harus mem- 
bawanya ke kamar. Mencoba menghentikan ta- 
ngisnya. Selama hampir lima menit dia sia-sia 
membujuk Guntur. Segala macam mainan sudah 
diberikan. Tetapi tangisnya malah makin keras. 

Yang membuat Angga tambah jengkel, Andro- 
meda tidak masuk ke kamar untuk menggendong 
Guntur. Paling tidak membantu menenangkannya. 
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”Meda!” teriak Angga kesal. "Mungkin dia la- 
par! Buatkan susu!” 

”Dia baru sejam nyusu,” sahut Andromeda sam- 
bil menguap. "Susu formulanya habis. Besok harus 
beli dulu.” 

Ketika lima menit kemudian Angga keluar dari 
kamar, Andromeda sudah terlelap di sofa. Angga 
menggeleng-gelengkan kepalanya sambil menatap 
wanita itu. Terbit sesalnya ketika melihat betapa 
nyenyak tidurnya. 

Dia pasti sangat lelah, pikir Angga muram. Ka- 
lau dia tidak bertemu denganku, mungkin hidup- 
nya masih jauh lebih enak. Ada orangtua yang 
membiayainya. Dan dia belum punya anak di 
ujung masa remajanya. 

Hidupnya mungkin masih penuh tawa dan 
mimpi. Bukan seperti sekarang. Kuliah sambil 
kerja. Sesampainya di rumah masih diganggu ta- 
ngis anak. Kadang-kadang malah bertengkar 
dengan Angga. 

Setelah menidurkan Guntur, Angga kembali ke 
ruang tengah. Hati-hati dia merengkuh Andro- 
meda. Dan menggendongnya ke kamar. 

Andromeda hanya melenguh sedikit. Walaupun 
sebenarnya dia sudah terjaga. Dia hanya pura-pura 
memejamkan matanya. 

Tetapi ketika Angga meletakkan tubuhnya de- 
ngan hati-hati di tempat tidur, Andromeda meling- 
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karkan lengannya di leher laki-laki itu dan men- 
desah. 

Lalu semua pertengkaran mereka larut dalam 
kemesraan yang pekat. Seperti itulah selalu akhir 
pertengkaran mereka. Dan anehnya, kemesraan 
mereka serasa lebih pekat setelah pertengkaran 
yang panas. 

”Mas betul-betul mau pulang ke Indonesia?” 
tanya Andromeda perlahan setelah kemesraan itu 
berlalu. 

"Tidak kalau harus meninggalkan kamu dan 
Guntur di sini. 

”Mas Angga mau tetap tinggal di sini?” 

”Sampai diusir karena tidak bayar sewa tiga bu- 
lan,” Angga tersenyum pahit. "Kamu bisa pindah 
ke asrama di kampusmu? Boleh bawa anak?” 

"Ah, Mas Angga!” Andromeda mendesah sam- 
bil memukul dada lelaki itu dengan manja. Mata- 
nya yang indah, mata bening yang berbinar bagai 
bintang kejora, menatap Angga dengan menggoda. 
"Kalau pisah dengan Mas Angga, siapa yang 
mengurus Guntur?” 

”Kan ada mamanya,” Angga mencolek hidung 
yang mancung itu. "Biar kamu juga merasakan 
punya anak! Memandikan, mengganti pampers, 
bangun tengah malam. Jangan enak-enak saja ti- 
dur! Bangun!” 

Lalu Angga mencubit dan menggelitiki ping- 
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gang Andromeda sampai dia tertawa terpingkal- 
pingkal sambil menggeliat-geliat geli. Dan mereka 
terbuai lagi dalam kemesraan. 

”Kapan kita pulang, Mas?” 

Itu pertanyaan Andromeda ketika dia sedang 
menyiapkan sarapan pagi. 

Angga yang baru keluar dari kamar dengan 
mata masih setengah terpejam tertegun. Matanya 
langsung melebar menatap Andromeda. 

"Apa katamu?” 

"Kapan Mas akan membawa aku dan Guntur 
pulang ke Indonesia?” 

”Kamu mau?” desak Angga tidak percaya. 

Andromeda tersenyum masam. 

"Apa aku punya pilihan?” 

Angga menghambur memeluk Andromeda. 
Menciumi wajah dan lehernya sampai dia meng- 
geliat geli sambil berteriak-teriak. Teriakannya 
baru berhenti ketika dindingnya digedor tetangga 
sebelah. 

"Ada tetangga seperti ini di rumahmu, Mas?” 
tanya Andromeda sambil menyeringai jengkel. 

"Apa aku pernah bilang aku punya rumah?” 

"Jadi kita numpang di mana?” 

”Kamu tidak keberatan tidur di penampungan?” 

Andromeda memekik panjang. Dan dindingnya 
digedor lagi. Kali ini lebih keras. 
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Akhirnya beberapa minggu kemudian, mereka kem- 
bali ke Indonesia. Saat itu Guntur berumur dua 
tahun. 

Tidak mudah membawa seorang anak kecil naik 
pesawat terbang. Sulit membuatnya diam, ter- 
utama kalau telinganya sakit ketika pesawat lepas 
landas. Tangisnya mengganggu hampir semua pe- 
numpang yang duduk di dekat mereka. 

Tetapi harapan Angga dan Andromeda untuk 
memulai hidup baru yang lebih nyaman di negeri 
sendiri, membuat mereka lebih sabar menghadapi 
kerewelan Guntur. 

Ternyata hidup di tanah air pun tidak semudah 
yang digambarkan Angga. Mereka tidak punya ru- 
mah. Tidak ada keluarga yang menampung. Ka- 
rena baik Angga maupun Andromeda tidak mem- 
beritahukan kedatangan mereka pada keluarga 
masing-masing. 

Angga harus mengontrak sebuah rumah kecil 
yang terletak di dalam gang. Suasana di sekitar ru- 
mah mereka lumayan gaduh, tidak peduli siang atau 
malam. 

Pedagang keliling, dari tukang bakso sampai 
tukang ketoprak, menjajakan dagangan mereka 
sambil menabuh ketokan atau piring. Sementara 
tukang roti dan tukang es krim, berkeliling dengan 


pengeras Suara. 
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Anak-anak tetangga main bola di gang depan 
rumah sambil berteriak-teriak penuh semangat, 
seolah-olah mereka berada dalam stadion. Sekali- 
sekali ada bola nyasar membentur pintu rumah. 

Karena dinding rumah sangat tipis, suara di 
gang terdengar seperti di kamar sebelah. Bukan 
cuma Guntur yang sering tersentak kaget. Andro- 
meda pun jadi sulit tidur. 

Dan karena dia tidak punya pekerjaan, seharian 
dia harus diam di rumah merawat Guntur. Padahal 
rumah itu sangat panas. Pendingin ruangan tidak 
diizinkan dipergunakan oleh pemilik rumah ka- 
rena listriknya besar. Dan dia belum sempat men- 
curi listrik. 

Kalau Andromeda terpaksa membuka jendela 
karena panas, sebatalyon nyamuk menyerbu 
masuk. Dalam waktu seminggu, seluruh kulit 
Guntur sudah berubah merah. Sebagian karena 
serbuan nyamuk. Sebagian lagi karena disengat 
panas. 

Ketika Andromeda membawanya ke dokter, dia 
tidak bisa menebus obat. Karena tarif dokternya 
sangat mahal. Begitu juga harga obatnya. Padahal 
di Amerika, semuanya tidak bayar karena dia pu- 
nya asuransi. 

"Rasanya lebih baik kami di Amerika, Mas,” 
keluh Andromeda ketika Angga pulang ke rumah 
malam itu. "Kasihan Guntur” 
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"Kasihan Guntur atau kamu?” sindir Angga 
sambil menggendong anaknya. 

Suasana hatinya memang sedang buruk. Dia 
belum dapat pekerjaan tetap di stasiun televisi. 
Dan dia melihat bagaimana kulit bayinya yang 
mulus sudah bebercak-bercak merah. 

”Mas tidak lihat kulitnya merah-merah begitu?” 

”Sudah kamu obati? Mana salepnya? Kamu ke 
dokter tadi pagi, kan?” 

"Aku tidak bisa menebus obatnya, Mas. Obat- 
nya mahal sekali. Uangku sudah habis buat bayar 
dokter!” 

”Seharusnya kamu ke puskesmas.” 

”Di puskesmas tidak ada spesialis kulit, Mas!” 

”Tapi ada dokter! Masa dokter tidak bisa meng- 
obati bekas gigitan nyamuk?” 

”Kalau begitu besok Mas saja yang bawa Gun- 
tur ke sana!” 

”Kamu yang cari kerja? Kalau aku tidak kerja, 
kita mau makan apa?” 

”Memang Mas sudah kerja?” 

Angga mengatupkan rahangnya menahan ma- 
rah. Barangkali Andromeda cuma bertanya. Tidak 
bermaksud menyindir. Tapi lalu lintas Jakarta yang 
macet di mana-mana, udara panas yang menye- 
ngat, membuat tekanan darah gampang naik. Dan 


kemarahan mudah meledak. 
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"Kamu mau aku merampok?” geram Angga se- 
ngit. 

”Loh?” Andromeda membeliak kesal. ”Siapa 
yang suruh Mas merampok? Lagian Mas mau me- 
rampok di mana? Pistol saja tidak punya!” 

"Jangan memancing kemarahanku, Meda!” 

”Mas yang datang-datang ngajak bertengkar!” 

"Aku kan cuma ingin Guntur diobati!” 

"Tapi aku tidak punya uang untuk menebus 
obatnya! Apa aku harus membakar resepnya un- 
tuk dioleskan ke kulitnya?” 

Mengapa hidupku jadi begini susah, pikir 
Angga gemas. 

Dia memandangi anak yang sedang digendong- 
nya dengan sedih. Guntur balas menatap ayahnya 
dengan air mata berlinang. Tatapannya sangat me- 
nyentuh. Membangkitkan iba. Membuat hati 
Angga sangat trenyuh. 

Aku benar-benar ayah yang tidak berguna, ke- 
luhnya penuh penyesalan. 
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Rupanya penderitaan mereka belum cukup. Se- 
minggu kemudian, Guntur terjangkit demam ber- 
darah. Dia harus dirawat di rumah sakit. 
Angga tergopoh-gopoh datang ketika Andro- 
meda menelepon dari Instalasi Gawat Darurat. 
"Bagaimana keadaannya?” tanyanya gugup. 
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"Dokter bilang harus dirawat, Mas. Trombosit- 
nya tinggal dua puluh ribu. Kita harus menyiapkan 
darah.” 

”Memang rumah sakit tidak punya persediaan 
darah? Pada ke mana darah di PMI?” 

"Katanya golongan darah Guntur jarang, Mas. 
AB positif. Dan yang harus ditransfusi kan trom- 
bositnya. Mereka sedang tidak ada persediaan.” 

”Harus beli?” geram Angga sengit. 

”Mereka tidak bilang begitu. Hanya menyuruh 
kita menyiapkan darah. Tapi darahku A. Dan berat 
badanku tidak cukup.” 

“Golongan darahku B,” desis Angga kesal. "Kita 
tidak bisa mendonorkan darah untuk anak kita sen- 
diri!” 

”Jadi bagaimana, Mas?” 

”Di mana Guntur?” 

”Masih di IGD?” 

”Belum dapat kamar?” 

”Mereka tanya mau kelas berapa.” 

Angga mengeretakkan giginya. Urat-urat leher- 
nya bersembulan. Dadanya hampir meledak me- 
nahan stres. 

”Berapa tarif kelas tiga?” 

”Kelas tiga penuh, Mas.” 

”Kelas dua?” 

"Mesti tunggu sampai ada yang pulang nanti 


” 
sore. 
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"Jadi kelas berapa yang kosong?” 

”Yang ada kelas satu dan VIP.” 

"Tunggu apa lagi? Masuk saja kelas satu dulu. 
Nanti pindah kalau ada kelas dua yang kosong. 
Guntur kan tidak bisa disuruh tunggu di sini!” 

”Mereka minta uang muka, Mas.” 

Angga mengepalkan tinjunya menahan marah. 
Udara panas melewati rongga hidungnya. Paru- 
parunya serasa terbakar. 

"Tidak bisa masuk dulu? Kondisi Guntur sudah 
cukup jelek, kan? Apa harus tunggu perdarahan 
dulu baru dirawat?” geram Angga sengit. 

"Jangan marah padaku, Mas! Sana marah di ba- 
gian admisi!” sergah Andromeda sama jengkelnya. 

”Biasanya kamu pintar merayu orang!” 

”Loh, Mas suruh aku merayu kakek-kakek yang 
sudah bau tanah supaya dapat kamar?” 

Dan mereka sudah bertengkar di depan IGD 
kalau tidak diusir perawat karena ada pasien gawat 
yang didorong masuk dengan brankar. Mereka di- 
anggap menghalangi jalan. 

"Jangan ngobrol di sini, Mas!” tegur perawat itu 
judes. "Ini IGD, bukan warung kopi!” 

”Memang kami kelihatannya lagi ngobrol?” 
belalak Angga kesal. 

Untung perawat itu sudah keburu masuk. Kalau 
tidak, mereka bisa ribut di situ. Angga benar-be- 
nar sedang naik darah. 
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"Tidak bisa bayar DP dengan kartu kredit?” 
desisnya penasaran. 

”Bisa. Tapi kartu kreditku ditolak.” 

”Jadi kita harus bagaimana? Tidak bisa ngutang 
dulu?” 

”Utang ke rumah sakit ya tidak bisa, Mas. Pa- 
ling-paling pinjam uang ibuku.” 

"Kamu tunggu apa lagi?” sergah Angga tidak 
sabar. 

"Tunggu izinmu!” gerutu Andromeda gemas. 

”Buat apa lagi izinku? Memang kamu mau beli 
saham?” 

”Mas tidak marah kalau aku minta uang pada 
ibuku untuk membayar rumah sakit anak kita?” 

”Untuk membayar pengobatan Guntur, aku 
tidak peduli dari mana kamu dapat uang!” 
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Bab XV 


Hari ketiga setelah tiba di Jakarta, Angga lang- 
sung menelepon ibunya. Dia ingin menjumpai 
Mama. Sekaligus melihat Dian. Tetapi dia tidak 
berani datang ke rumah. Takut dilarang Tika. 

”Mama bisa menemui saya di kafe dekat ru- 
mah? Tolong bawa Dian. Saya kangen sekali.” 

”Mama tidak berani bawa Dian keluar, Angga. 
Takut Tika marah. Kamu datang ke rumah saja. 
Dian sedang tidur. Kamu bisa melihatnya seben- 
tar.” 

"Bagaimana kalau Tika tiba-tiba pulang, Ma?” 
gumam Angga bimbang. 

”Biasanya dia tidak pernah pulang sampai ma- 
lam. Kecuali kalau Dian sakit.” 

Akhirnya Angga datang ke rumah Tika. Karena 
rindunya kepada Dian sudah tak tertahankan lagi. 

Seluruh kenangan masa lalu menyentuhnya be- 
gitu dia memasuki rumah itu. Angga sampai me- 
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rasa dadanya berdebar hangat. Seolah-olah semua 
elemen di rumah itu menyapanya dengan ramah. 

Hampir tak ada perubahan besar di rumah itu. 
Tika seperti sengaja melestarikan kenangan masa 
lalu mereka. Bahkan kamar kerja Angga belum 
diubah. Semuanya masih tertata seperti ketika di- 
tinggalkannya. 

”Tika juga belum berubah,” kata ibunya seperti 
mengerti perasaan yang mengharubiru hati Angga. 
”Dia masih tetap seperti dulu. Tidak ada lelaki 
yang pernah menggantikan tempatmu.” 

Angga tidak menjawab. Dia hanya melangkah 
bisu di belakang ibunya. Mengikutinya dengan 
langkah gontai ke kamar Dian. 

Dan melihat anak perempuan yang sedang ter- 
lelap itu, air matanya meleleh tak tertahankan lagi. 
Dia terkenang masa-masa ketika mereka masih 
bersama. Ketika dia menggendong Dian. Mende- 
kapnya ke dada sambil membelai-belai punggung- 
nya. 

Sekarang Dian sudah besar. Angga hampir tidak 
mengenalinya lagi! 

Hati-hati Angga berlutut di samping tempat 
tidurnya. Membelai pipi Dian dengan lembut. 

Dan begitu jari-jemari Angga menyentuh kulit 
yang halus itu, Dian tersentak sedikit. Tetapi dia 
tidak terjaga. Hanya bibirnya yang bergerak-gerak 
sedikit, seperti ada yang mau diucapkannya. 
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Barangkali dia ingin menyapa ayah yang dilihatnya 
dalam mimpi. Ingin bertanya mengapa Papa baru 
datang sekarang. 

"Maafkan Papa, Dian,” bisik Angga penuh haru. 
"Papa tidak ada di sampingmu pada saat kamu 
sangat membutuhkan Papa.” 

Astri yang tegak tidak jauh dari sana mengawasi 
mereka dengan mata berkaca-kaca. Dia sudah ber- 
pikir untuk membangunkan Dian. Kapan lagi 
Dian bisa melihat ayahnya? Tetapi bagaimana 
kalau dia mengadu pada ibunya nanti? 

"Jangan, Ma,” Angga mencegah niat Astri. 
”Rindu saya sudah terobati. Kalau sudah ketemu 
Tika nanti, saya ingin minta izin untuk bertemu 
Dian lagi.” 

"Kamu mau ketemu Dian lagi? Kapan?” 

”Saya tinggal di Jakarta, Ma. Masih banyak wak- 
tu” 
”Kamu pindah ke Jakarta?” Astri tersendat. 

”Ya, kami memutuskan untuk tinggal di sini, 
Ma.” 

”Sudah dapat pekerjaan?” 

”Belum, Ma. Tapi Angga sedang mencari yang 
cocok.” 

Atau belum ada yang mau memakaimu, keluh 
ibunya dalam hati. 

Astri tahu betapa sulitnya presenter yang karier- 
nya mulai meredup seperti Angga memperoleh 
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pekerjaan. Apalagi kalau dia sudah lama mening- 
galkan pekerjaan itu. Mungkin dia harus mulai 
dari bawah lagi. Sementara kebutuhan keluarganya 
sudah mendesak. 

”Uangmu masih ada? Hidup di Jakarta tidak 
murah.” 

"Jangan khawatir, Ma. Angga masih punya 
uang.” 

Tetapi seorang ibu tahu sekali jika anaknya ber- 
bohong. Karena itu sebelum Angga permisi 
pulang, Astri menyelipkan sebuah amplop berisi 
uang di genggaman anaknya. 

”Buat apa, Ma?” tanya Angga pura-pura kaget. 

"Buat cucu Mama,” sahut Astri tegas. ” Belikan 
dia mainan.” 

Sekilas Angga melihat isi amplop itu. 

”Sebanyak ini? Dia belum bisa naik sepeda, 
Ma!” 

”Ya, belikan susu saja.” 

"Terima kasih, Ma. Tapi saya belum membu- 
tuhkannya.” Atau yang benar, saya tidak mau me- 
makai uang Tika, betapapun saya membutuhkan 
uang itu. "Minggu depan saya boleh nengok Dian 
lagi? Saya ingin menggendongnya seperti dulu.” 

”Temui Tika dulu, ya. Minta izinnya.” 

”Saya boleh menemuinya di sini? Atau harus di 
rumah sakit?” 


”Jika kamu menemuinya di sini, Tika mengira 
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kamu hanya ingin menemui Dian. Jadi Mama rasa 
lebih baik kamu temui dia di rumah sakit. Kalau 
Tika berkenan, baru kamu minta izin menengok 
Dian.” 

"Terima kasih, Ma,” Angga memeluk ibunya 
dan mengecup pipinya. 

Ketika sedang memeluk wanita tua itu, untuk 
pertama kalinya Angga bersyukur dia memiliki 
seorang ibu yang begitu penuh pengertian. 

"Maafkan Angga, Ma, karena Angga tidak bisa 
menjadi anak yang Mama harapkan.” 

Astri tidak menjawab. Karena dia tidak mampu 


membuka mulutnya. 


Angga belum sempat menemui Tika. Guntur ke- 
buru jatuh sakit. Dia terjangkit demam berdarah 
yang sedang melanda Jakarta. Angga harus mene- 
maninya siang-malam di rumah sakit. 

Angga tidak mau beranjak sedikit pun dari sisi 
anaknya. Ketika sedang menemani Guntur bere- 
but nyawa dengan Malaikat Maut, tiba-tiba saja 
ingatan Angga melayang kepada Tika. Seperti ini 
jugakah perjuangannya ketika Dian sakit? 

Atau perjuangan Tika malah lebih berat lagi 
karena Dian bukan hanya sakit. Dia dioperasi. Ma- 
lah Tika sendiri ikut dioperasi ketika dia mendo- 
norkan sebagian hatinya untuk anaknya. 
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Dan aku tidak berada di samping mereka, ser- 
gah Angga dalam hati. Pada saat mereka sangat 
membutuhkan kehadiranku! 

Selama Guntur sakit, Angga tidak mencari 
kerja. Padahal uangnya sudah sangat menipis. Dia 
sudah bertekad untuk menelepon ibunya ketika 
Andromeda mencegahnya. 

Andromeda sudah menemui ibunya. Dia me- 
minjam uang untuk biaya perawatan Guntur. 
Tentu saja tanpa setahu ayahnya. Karena ayahnya 
sudah tidak mau mengenalnya lagi sejak dia hamil. 

Ternyata yang dipinjamkan ibunya bukan hanya 
uang untuk biaya perawatan Guntur di rumah 
sakit. Karena suatu hari seminggu setelah Guntur 
keluar dari rumah sakit, mereka menghilang. 

Ketika Angga pulang ke rumah malam itu, ru- 
mah kontrakannya telah kosong. Andromeda 
membawa Guntur pergi. 

"Rasanya ini jalan yang terbaik untukku dan 
Guntur, Mas,” tulis Andromeda di ponsel yang 
ditinggalkannya di atas meja. "Bukan karena aku 
tidak mencintaimu lagi. Karena cintaku kepadamu 
akan seabadi Old Faithful Geyser.” 

Semalam-malaman Angga dilanda kepanikan. 
Mungkin dia bisa kehilangan Andromeda, walau- 
pun dia sangat mencintainya. Tetapi dia tidak bisa 
kehilangan Guntur. Anak itu telah menjadi seba- 
gian dirinya. 
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”Kamu tidak bisa membawanya, Meda,” desis- 
nya ketika dia berguling seorang diri di ranjangnya 
malam itu. Sebelah tangannya meraba kasur 
kosong di sebelahnya. Di sanalah Guntur biasanya 
tidur. Di antara ayah dan ibunya. "Memang kamu 
yang melahirkan Guntur. Tapi aku yang membe- 
sarkannya. Dia bukan hanya milikmu. Kamu tidak 
bisa membawanya pergi. Dia milikku juga.” 

Kehilangan Guntur membuat Angga hampir 
gila. Setiap saat dia seperti melihat Guntur. Di ru- 
mah. Di gang. Bahkan di jalan raya. Juga di pasar. 
Di mal. Di toko. Di mana pun. 

Sering dia mengejar anak yang dikiranya anak- 
nya. Sering dia menerkam anak kecil yang dikira- 
nya Guntur. Bahkan di rumah dia sering melihat 
bayangan anaknya dan beberapa kali menerjang 
tempat kosong. 

Kenapa kamu sekejam ini, Meda, rintihnya 
ketika sedang duduk di lantai kamar sambil 
menutupi mukanya. Kamu tahu aku tidak bisa 
kehilangan Guntur! 

Inikah hukuman atas dosaku? Aku meninggal- 
kan Dian pada saat dia sangat membutuhkan 
ayahnya! Kini aku kehilangan anak kandungku! 

Angga bertekad untuk mencari Guntur. Dan dia 
tahu ke mana Andromeda membawanya. 

”Saya perlu uang, Ma,” katanya ketika dia me- 
nelepon ibunya malam itu. ”Pinjami saya uang. 
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Saya harus mencari anak saya. Andromeda men- 
culiknya.” 

”Kamu tidak menikah, Angga,” keluh ibunya 
setelah menghela napas panjang. "Secara hukum 
anak itu bukan anakmu.” 

”Saya akan membawanya pulang, Ma. Dia men- 
culik anak saya.” 

”Dia ibunya, Angga. Dia hanya membawa anak- 
nya bersamanya. Bukan menculik.” 

”Saya tidak peduli. Guntur anak saya.” 

”Sadarlah, Angga. Kamu tidak punya hak apa- 
apa atas anak itu,” keluh Astri iba. 

”Saya tetap akan mencarinya, Ma. Tolong pin- 
jami saya uang.” 

"Ke mana kamu mau mencarinya, Angga? 
Amerika begitu luas.” 

”Saya sudah bersumpah akan mencari Guntur, 
Ma. Di mana pun dia berada.” 

”Mama tidak mau kamu kecewa, Angga.” 

”Saya memang sudah kecewa, Ma. Hidup saya 
penuh kekecewaan. Jangan Mama tambah lagi ke- 
kecewaan saya.” 

Dan untuk tidak mengecewakan anaknya, Astri 
meminjami Angga uang. 
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Tidak mudah mencari Andromeda dan Guntur. 
Mereka tidak ada di apartemen yang pernah me- 
reka sewa di Salt Lake City. Tidak ada di kedai 
hamburger tempat Andromeda sehari-hari bekerja. 
Tidak ada di hotel tempat Andromeda biasa be- 
kerja mengisi waktu liburnya di Yellowstone. Bah- 
kan Angga tidak bisa menemukan Andromeda di 
Utah State University. 

”Barangkali saya memang ditakdirkan tidak pu- 
nya anak, Ma,” tulis Angga dalam sms kepada 
ibunya. 

Astri dapat merasakan kehancuran putranya. 
Dan dia ikut merasakan kepedihannya. 

Tuhan sudah menganugerahi kamu seorang anak, 
Angga, bisik Astri ketika dia memangku Dian 
sambil menonton TV. Diciumnya kepala anak itu 
dengan lembut. Kamu yang menyia-nyiakannya. 

Ketika Dian merasa ada setetes air hangat yang 
merembas ke kepalanya melalui sela-sela rambut- 
nya, dia menengadah. Dan melihat mata neneknya 
yang berkaca-kaca, dia memiringkan kepalanya 
dan menatap heran. 

"Eyang nangis?” 

Dian memang dilahirkan dengan penuh keku- 
rangan pada fisiknya. Tetapi sejak kecil dia telah 
memperlihatkan kelebihan lain. Dia sangat mem- 
perhatikan orang-orang di sekitarnya. Terutama 
orang-orang yang dekat dengannya. 
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"Jangan nangis, Yang,” Dian mengelus-elus pipi 
neneknya. "Dian nggak nakal lagi.” 

"Dian nggak pernah nakal,” Astri meraih tangan 
cucunya dan menciumnya dengan penuh kasih 
sayang. "Eyang nangis karena ingat Papa.” 

”Papa Dian? Papa pelgi kalena Dian nakal?” 

”Nggak, Sayang,” Astri memeluk cucunya dan 
menciumi kepalanya penuh haru. "Dian nggak 
salah apa-apa.” 

”Dian pengen lihat Papa, Yang. Semua temen 
Dian punya papa.” 

Akhirnya, pikir Astri terharu. Saat itu datang 
juga. Saat seorang anak menanyakan ayahnya. 

”Suatu hari Dian bisa ketemu Papa.” 

”Kapan?” 

Kamu sudah ketemu Papa, Sayang. Tapi saat itu 
kamu sedang tidur. Kamu hanya bisa melihatnya 
dalam mimpi. 

”Kapan-kapan.” 

"Eyang mau antelin Dian?” 

”Ke mana?” 

”Cali Papa.” 

Astri hanya mengangguk sendu. Karena dia ti- 
dak berani menjanjikan apa-apa. 

Sejak itu Dian sering menanyakan seperti apa 
ayahnya. Apa Papa sayang padanya. Mengapa Papa 
pergi. 


Suatu hari setahun kemudian, Astri melihat 
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cucunya tegak di depan foto pernikahan orangtua- 
nya di ruang tengah. Ketika Astri menghampiri- 
nya, Dian menoleh. 

”Dian pengen punya poto Papa, Yang,” cetusnya 
tiba-tiba. 

"Buat apa? Dian kan bisa lihat foto itu kalau 
kangen Papa.” 

”Unjukin temen-temen.” 

Ketika Astri memberikan selembar foto Angga, 
Dian menyimpan foto itu di tasnya. Sering Astri 
memergoki cucunya sedang menatap foto itu. 
Tetapi suatu hari Dian bukan hanya menatap. Dia 
mengecup foto itu. 

"Jangan dicium fotonya ya, Sayang,” pinta Astri 
terharu. "Kotor. Nanti Dian sakit.” 

"Dian pengen cium Papa.” 

"Boleh. Nanti kalau Dian ketemu Papa ya.” 

”Kapan?” 

”Dian pengen ketemu Papa?” 

”Papa di mana, Yang?” 

"Papa jauh, Sayang.” 

”Mesti naik mobil? Kayak ke Puncak?” 

”Lebih jauh lagi. Dian mesti terbang.” 

Dan Astri tidak henti-hentinya menyesali kata- 
katanya saat itu. 

Karena keesokan harinya, Dian tergelincir dari 
puncak tangga. Dia seperti terbang ke lantai dasar 


rumah mereka. 
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Tika sedang melakukan operasi pada seorang anak 
yang menderita Patent Ductus Arteriosus. Pada 
bayi normal, pembuluh darah itu seharusnya 
sudah menutup pada waktu lahir atau beberapa 
hari sesudahnya. Karena pembuluh darah itu ha- 
nya berguna ketika janin masih berada dalam kan- 
dungan, pada saat paru-parunya belum berfungsi. 

Tetapi pada beberapa bayi yang menderita 
PDA, pembuluh darah itu tetap terbuka, sehingga 
mengacaukan aliran darah dua pembuluh darah 
besar dari jantung yaitu Aorta dan Arteri Pulmo- 
nalis. 

Operasi itu belum selesai ketika ponsel yang 
ditaruh di ruang ganti berbunyi. Untuk panggilan 
darurat dari rumah, Tika sudah memilih suara 
alarm untuk ponselnya. Dan dia sudah berpesan 
kepada semua perawatnya, kalau alarm berbunyi, 
dia harus diberitahu, apa pun yang sedang dilaku- 
kannya. Karena alarm itu berarti ada sesuatu yang 
terjadi pada Dian. 

”Dian jatuh, Dok,” kata Suster Uni di pintu ka- 
mar operasi. "Terpeleset di tangga. Sekarang se- 
dang dibawa ke IGD.” 

Tika terkejut setengah mati sampai pinset ham- 
pir lepas dari tangannya. 

”Bagaimana keadaannya?” tanyanya gugup. Ke- 
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ringat langsung membanjir, lebih banyak dari saat 
dia mengoperasi pasien. Suster Hani harus buru- 
buru menghapus peluhnya, supaya tidak mengon- 
taminasi pasien. "Kesadarannya? Komposmentis?” 

”Belum tahu, Dok. Belum ada laporan.” 

”Monitor terus. Lapor pada saya kalau sudah 
sampai IGD.” 

”Baik, Dok.” 

Tetapi sejak itu konsentrasi Tika terganggu. Be- 
berapa kali dia membuat kesalahan sampai timnya 
saling pandang dengan cemas. 

Tika harus mengeraskan hatinya untuk tetap 
bertahan sampai operasi selesai. Jiwanya berperang 
antara tugasnya sebagai dokter dan nuraninya se- 
bagai ibu. 

Bayangan Dian jatuh dari tangga, terluka, me- 
mekik kesakitan dan menangis memanggil-mang- 
gil ibunya, tak mau hilang dari benaknya. Darah 
yang mengalir dari luka pasiennya seperti tiba-tiba 
berubah menjadi darah yang mengalir dari kepala 
Dian. 

Tika harus memejamkan matanya untuk meng- 
usir bayangan itu. Tetapi dia harus cepat-cepat 
membukanya kembali ketika sadar di mana dia 
berada. 

Ada seorang pasien yang nyawanya tergantung 
keahlian tangannya. Pasien yang terbujur tak sadar 
di hadapannya. Pasien cilik yang orangtuanya se- 
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dang menunggu dengan harap-harap cemas di 
ruang tunggu. 

Tika masih dapat mendengar kata-kata ibu pa- 
siennya, istri tukang daging ayam kampung lang- 
ganan Astri, ketika Tika mengatakan tidak ada 
pilihan pengobatan lain kecuali operasi. 

Sudah hampir setahun Tika mencoba terapi 
konservatif dengan obat-obatan. Belakangan dia 
juga melakukan tindakan medis berupa kateteri- 
sasi, mencoba menutup lubang yang masih me- 
nganga. Tetapi tampaknya pengobatan itu sia-sia. 
Keadaan pasiennya semakin memburuk. Tampak- 
nya tidak ada pilihan lain kecuali operasi. 

"Apa tidak bahaya, Dok? Nita baru lima tahun!” 

"Tidak ada operasi yang tidak berbahaya, Bu,” 
sahut Tika sabar. Dia juga seorang ibu. Dia punya 
anak perempuan yang sebaya. Dian juga pernah 
dioperasi. Tika tahu sekali bagaimana cemasnya 
hati seorang ibu. Bagaimana takutnya mendengar 
anaknya harus dioperasi. "Tapi rasanya saat ini 
kita tidak punya pilihan lain.” 

”Kami serahkan nyawa anak kami ke tangan 
Dokter,” cetus ayah Anita pasrah setelah berun- 
ding dengan istrinya. "Dokter lebih tahu mana 
yang terbaik.” 

”Nyawa manusia di tangan Tuhan, Pak,” sahut 
Tika lunak. "Manusia hanya bisa berusaha.” 

"Tapi kami percaya pada kemampuan Dokter 
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Kartika,” kata ayah Anita mantap. "Dokter bukan 
cuma pintar. Dokter sudah sangat berpengalaman. 
Saya bilang pada istri saya, kepada siapa lagi kita 
harus minta tolong?” 

Mereka sangat bersyukur ketika Bu Astri, lang- 
ganan daging ayam mereka, mau minta tolong 
pada menantunya, Dokter Kartika Kencana yang 
terkenal. Dokter Kartika bukan hanya mau mem- 
berikan pemeriksaan gratis. Dia malah bersedia 
mengoperasi tanpa meminta bayaran. 

"Asisten saya dan dokter anestesi juga tidak 
perlu dibayar. Tapi rumah sakit tidak bisa gratis. 
Bapak harus minta surat OTM. Orang tidak mam- 
pu. Untuk meringankan biaya rumah sakit.” 

”Saya akan mengusahakannya, Dokter,” kata 
Bang Samin penuh rasa terima kasih. Duh, baik- 
nya dokter ini! Tidak bohong kata orang, Dokter 
Kartika memang dokter yang sangat dermawan! 

”Tolong Nita, Dok,” pinta ibu Anita mengiba- 
iba. "Dia anak kami satu-satunya. Suami saya sa- 
ngat menyayanginya.” 

”Saya akan berusaha semampu saya, Bu.” 

Dan Tika menepati janjinya. Dia bertahan sam- 
pai operasi selesai. Walaupun Suster Uni mengata- 
kan Dian sudah tiba di IGD. Meskipun katanya 
Dian menangis terus memanggil-manggil ibunya. 
Biarpun katanya nenek Dian sudah berkali-kali min- 
ta tolong agar bisa bicara sebentar dengan Tika. 


266 


Astri pasti sangat cemas. Bukan hanya cemas. 
Dia pasti merasa bersalah. Dian jatuh. Dan Tika 
sedang tidak berada di rumah. 

Memang Dian bukan tanggung jawabnya. Ada 
pramusiwi yang bertugas menjaganya. Tapi Tika 
tahu, Astri merasa bertanggung jawab atas kesela- 
matan cucunya. 

Sekarang Dian jatuh. Pasti Astri sangat bingung. 
Dia ingin Tika datang menjenguk. Memeriksa. 
Menolong anaknya. 

Tika bukan hanya ibu Dian. Dia seorang dok- 
ter. Kepada siapa lagi pasien harus minta tolong 
kalau bukan kepada dokter? Masa orang lain bisa 
ditolongnya, anak sendiri tidak? 

Tetapi Tika terpaksa menunggu sampai operasi 
selesai. Walaupun berbagai pertanyaan terus 
menghantuinya. Siapa dokter yang menangani 
Dian? Seburuk apa keadaannya? 

”Lanjutkan,” katanya kepada asistennya. Saat itu 
Dokter Amin tinggal menjahit dan menutup luka. 
”Saya ke IGD sebentar.” 

Tika membuka masker dan sarung tangannya 
lalu dia menghambur ke Instalasi Gawat Darurat. 

"Trauma kapitis, Dok,” kata dokter jaga yang 
menangani Dian. "Dan suspek fraktur radius 
sinistra. Kalau sudah tenang akan saya kirim ke 
radiologi untuk cito foto lengan bawah. Dokter 
ingin sekalian CT scan kepala?” 


267 


"Terima kasih,” sahut Tika singkat. 

Dia langsung menuju ke ranjang tempat Dian 
berbaring. Tangisnya sudah terdengar dari balik 
tirai. Mendengar tangisnya, hati Tika seperti dica- 
bik-cabik. 

Tika menyibakkan tirai dan melihat Dian se- 
dang berbaring sambil menangis. Astri tegak di 
samping ranjang, berusaha menenangkannya. 
Ketika melihat Tika, tangis Astri langsung pecah. 

”Maafkan Mama, Tika...” 

Tika menyentuh bahu mantan mertuanya lalu 
memeluk Dian. 

”Nggak apa-apa, Sayang,” katanya sambil ber- 
usaha mengekang perasaannya. "Mama sudah di 
sini.” 

Terus terang Tika takut sekali. Tetapi dia ber- 
usaha tampil tegar. Supaya Dian tidak makin panik. 

Dia melakukan pemeriksaan singkat. Dan 
menghela napas lega ketika semuanya tampak 
baik-baik saja kecuali lengan bawah kiri Dian yang 
mungkin patah. 

”Tadi Dian nggak sadar, Tika. Dan muntah-mun- 
tah. Mama takut sekali. Semua salah Mama....” 

”Bukan salah Mama. Dian yang nakal,” hibur 
Tika sambil menggendong Dian ke bagian radio- 
logi. "Mungkin tulang lengannya patah dan dia 
gegar otak. Malam ini Dian perlu diobservasi. Ka- 


lau semua baik, besok boleh pulang.” 
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Ketika Dian sudah bisa ditinggal, Tika kembali 
secepat-cepatnya ke ruang operasi. 

”Titip Dian, Ma. Saya harus lihat anaknya Pak 
Samin.” 

Astri hanya bisa mengangguk. Sebenarnya dia 
takut ditinggal sendiri. Tapi dia sadar, Tika ada 
tugas yang tidak dapat lama-lama ditinggalkannya. 

Sebenarnya bukan cuma Astri yang tidak mau 
ditinggal. Dian juga. Dia menangis ketika ibunya 
meninggalkannya. Hancur hati Tika ketika harus 
meninggalkan anaknya menangis ketakutan begitu. 

Dian bukan hanya takut. Dia juga kesakitan. 
Dan tidak ada Mama yang menggendongnya. Me- 
meluknya. Membujuknya. Padahal Mama adalah 
orang yang paling diharapkan berada di samping- 
nya ketika dia sakit. 

Tika harus menyembunyikan air matanya ke- 
tika meninggalkan anaknya di bagian radiologi. 
Dia ingin sekali menemani Dian. Tapi dia sadar 
dia harus kembali secepatnya ke ruang operasi. 

Tika percaya asistennya bisa melanjutkan ope- 
rasi itu. Mereka sudah sering melakukannya. Dan 
yang dilakukan asistennya hanya menutup luka 
operasi. Tetapi Tika tetap menganggap operasi itu 
sebagai tanggung jawabnya. 

”Semua oke?” tanyanya begitu masuk kamar 
operasi. 

"Oke, Dok,” sahut Dokter Amin sigap. ”Bagai- 


mana Dian?” 
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"Fraktur radius sinistra. Komosio serebri. Se- 
dang persiapan untuk CT scan.” 

"Dokter tidak perlu menunggui Dian?” 

”Saya harus memantau Anita dulu” Tidak sadar 
Tika menghela napas berat. 

Karena itu kewajiban seorang dokter! Walaupun 
kadang-kadang harus menelantarkan keluarga. 


ak 


Operasi itu berlangsung sukses. Tetapi keesokan 
harinya anak perempuan yang baru berumur lima 
tahun itu meninggal di ruang ICU. 

Tika yakin tidak ada kesalahan dalam prosedur 
operasinya. Tidak ada kesalahan yang dibuat oleh 
asistennya waktu menutup luka. 

Tetapi bagaimanapun ada seleret sesal di hati- 
nya karena pasiennya meninggal. Lebih-lebih ka- 
rena dia merasa konsentrasinya terganggu di te- 
ngah-tengah operasi. 

Dan pasien itu seumur Dian. Tika selalu ter- 
ingat anaknya setiap kali membayangkan pasien 
itu. Ingatan itu justru menambah rasa sesalnya. 

”Saya sudah berusaha,” kata Tika di depan 
orangtua pasiennya. Selalu merupakan tugas yang 
paling berat untuk mengatakan hal seperti ini ke- 
pada keluarga pasien. Lebih-lebih keluarga yang 
sangat memercayai kemampuannya. "Tetapi kami 
tidak dapat menyelamatkan Anita.” 
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Orangtua Anita tidak dapat mengucapkan sepa- 
tah kata pun. Ibunya malah masih menangis da- 
lam pelukan suaminya yang merangkulnya dengan 
mata berkaca-kaca. 

Tika tidak tega menyaksikan mereka lebih lama 
lagi. Dia tahu betapa hancurnya hati mereka. Dan 
dia dapat merasakannya. Tetapi apa lagi yang 
dapat dilakukannya? Manusia boleh berusaha. 
Tapi Tuhan yang punya kuasa. 

Tika menganggukkan kepalanya kepada orang- 
tua Anita. Lalu dia berlalu. 

Sambil melangkah menjauh, dia masih dapat 
mendengar isak tangis ibu pasiennya. 

”Buat apa Tuhan memberikan Anita kalau kita 
cuma boleh sebentar memilikinya?” ratap wanita 
itu dalam pelukan suaminya. 

Suaminya mengatupkan rahangnya sebelum 
menjawab dengan pahit. 

”Kamu masih percaya ada Tuhan? Apa lagi yang 
belum kita lakukan untuk kesembuhan Anita?” 

Tika masih dapat mendengar dengan jelas kata- 
kata mereka. Diam-diam dia menghela napas pan- 
jang. 

Dalam pengalamannya sebagai dokter, berapa 
banyak pasien yang bersikap seperti ayah Anita? 

Mereka kehilangan kepercayaan karena permin- 
taannya seolah-olah tidak didengar Tuhan. Padahal 
berapa banyak orangtua yang tidak mengabulkan 
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permintaan anaknya bila dirasanya mengabulkan 
permintaan itu bukan pilihan yang terbaik? 

Jika kelak Tuhan juga mengambil Dian, apakah 
dia juga akan bersikap seperti ayah Anita? Dapat- 
kah dia bersikap sebaliknya, pasrah menerima 
semua kehendak Tuhan, seperti apa pun menya- 
kitkannya takdir yang menimpa Dian? 

Tolong ajari saya untuk menerima semua ke- 
hendak-Mu, Tuhan, bisik Tika sambil melangkah 
gontai. Karena hanya Engkau yang tahu mana 


yang terbaik. 
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Bab XVI 


Kerra sedang menunggui cucunya diobser- 
vasi di rumah sakit, Astri sudah berjanji dalam 
hatinya, jika Dian sembuh, dia akan membawa 
cucunya menemui ayahnya. 

Dian memang harus menjalani operasi pema- 
sangan pen di lengan bawahnya. Tetapi selain itu 
tak ada yang mengkhawatirkan. Gegar otaknya 
terhitung ringan dan pulih dengan sempurna. 

Karena itu Astri memberanikan diri untuk min- 
ta izin membawa Dian menemui Angga di Ame- 
rika. 

”Dian ingin terbang menemui ayahnya,” katanya 
saat minta izin pada Tika. "Dan Mama sudah janji 
akan membawanya menemui Angga jika Tika 
mengizinkan. Sekarang Angga berada di Yellow- 
stone.” 

"Bukan perjalanan yang dekat ke Amerika, Ma,” 
sahut Tika ragu. "Tujuh belas jam ke Los Angeles. 
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Dari sana masih harus naik pesawat lagi, baru naik 
mobil ke Yellowstone. Apa Dian sanggup? Apa 
Mama kuat?” 

"Jangan pikirkan Mama. Periksa saja kondisi 
Dian. Jika menurut pendapatmu dia sehat, Mama 
akan membawanya menemui ayahnya.” 

"Tapi Mas Angga tidak percaya Dian anaknya, 
Ma. Buat apa membawa Dian ke sana?” 

”Dian ingin sekali menemui ayahnya.” 

"Jika Mas Angga menyangkal, bukankah trauma 
itu malah sangat menyakiti hati Dian, Ma?” 

”Mungkin Dian bukan darah dagingnya. Tapi 
Mama tahu Angga menyayanginya.” 

Begitu sayangnya sampai tidak muncul waktu 
Dian dioperasi? 

Tika ingin mengucapkannya. Tetapi dia tidak 
ingin menyakiti hati Astri. Karena itu ditelannya lagi 
kata-kata yang sudah berada di ujung lidahnya. 

Astri melihat perubahan air muka Tika. Dan 
dia dapat menerka apa yang tersirat di benaknya. 

”Kamu tidak percaya Angga masih menyayangi 
Dian?” 

”Saya khawatir Mas Angga tidak mau melihat- 
nya lagi, Ma. Dia menganggap Dian adalah anak 
hasil perselingkuhan saya. Bukankah karena itu 
kami bercerai?” 

Angga sudah datang melihatnya, Tika. Hanya 
saja Mama tidak berani mengatakannya kepadamu. 
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”Kalau saja Mas Angga tahu, saya tidak pernah 
berselingkuh...” gumam Tika dengan mata ber- 
kaca-kaca. "Cinta saya kepadanya tidak pernah 
layu sekalipun semua bunga di dunia sudah lu- 
ruh.” 

"Apakah belum saatnya untuk membuka raha- 
siamu, Tika?” desah Astri terharu. "Angga sudah 
berpisah dengan perempuan itu. Andromeda 
membawa anak mereka dan menghilang entah ke 
mana. Angga masih mencari anaknya dan me- 
nunggu mereka. Entah sampai kapan.” 

”Saya sudah berjanji tidak akan membuka raha- 
sia ini selama saya masih hidup, Ma. Mungkin di 
ambang ajal nanti, Tuhan masih memberi saya 
kesempatan untuk menceritakannya kepada Dian.” 

"Mengapa harus menyiksa diri, Tika? Kamu 
dan Angga sama-sama menderita. Dan sekarang 
ada seseorang yang sama-sama kalian cintai ikut 
sengsara. Jika kamu ceritakan hanya pada Mama, 
mungkinkah rahasia ini tetap menjadi rahasia 
kita?” 

Tetapi Tika tetap memegang janjinya kepada 
Dokter Nurdin. Dia tidak ingin menceritakan raha- 
sianya kepada siapa pun. Tidak juga kepada Astri. 

Dia mengizinkan Astri membawa Dian mene- 
mui ayahnya dengan satu syarat. 

”Mama percaya Mas Angga masih menyayangi 
Dian?” 
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”Mama yakin, Tika. Angga sangat menyayangi- 
nya.” 
”Kalau begitu bawalah Dian menemui ayahnya, 


Ma.” 


Malam itu, Tika sengaja menutup prakteknya. Ka- 
rena dia ingin menghabiskan malam terakhir 
bersama Dian sebelum anaknya berangkat ke 
Amerika. 

"Dian mesti nurut sama Eyang, ya,” kata Tika 
sambil membelai-belai kepala Dian. 

Saat itu mereka sudah berbaring bersebelahan 
di ranjang Tika. Karena malam itu, Dian ingin ti- 
dur bersama ibunya. 

"Dian nggak boleh nakal. Nggak boleh bikin 
Eyang capek.” 

”Emang ngomel capek ya, Ma?” 

Tika tersenyum antara geli dan haru mendengar 
pertanyaan lucu anaknya. 

”Buat orang setua Eyang, ngomong saja kadang- 
kadang sudah capek, Dian. Apalagi ngomel. Jadi 
Dian janji nggak bandel, kan? Supaya Eyang nggak 
ngomel terus?” 

Dian mengangguk. Matanya menatap ibunya 
dengan cermat. 

”Sama siapa Mama di lumah kalo kita semua 


nggak ada?” 
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“Sendirian,” Tika tersenyum pahit. "Makanya 
Dian jangan pergi lama-lama, ya? Mama kesepian 
nih!” 

"Kenapa Mama nggak ikut aja?” 

"Kalau Mama pergi, kasihan kan pasien-pasien 
Mama? Sakit tidak ada dokter yang mengobati?” 

”Iya. Nanti pasien Mama mati ya, Ma?” mata 
Dian mengawasi ibunya dengan penuh tanda 
tanya. "Ke mana olang pelgi kalo mati, Ma?” 

”Ke surga, Dian. Ke rumah Tuhan.” 

”Dali sana nggak bisa balik lagi?” 

"Tidak ada yang pernah kembali dari sana, 
Dian.” 

”Kalo gitu Dian nggak mau mati. Nggak bisa 
ketemu Mama lagi.” 

Tika meraih anaknya ke dalam pelukannya. Dia 
ingin mendekapnya erat-erat. Supaya tidak usah 
melepaskannya lagi. Tetapi sesaat sebelum mende- 
kapnya, dia ingat lengan Dian yang patah. 

Dibelainya lengan itu dengan hati-hati. Di- 
ciuminya pipinya dan dahinya dengan penuh kasih 
sayang. 

”Hati-hati lengan Dian, ya. Jangan patah lagi.” 

"Ada seklupnya ya, Ma?” 

Tika mengangguk sambil tersenyum. 

”Papa juga nggak boleh meluk?” 

”Boleh. Asal hati-hati.” 

”Mama kangen juga sama Papa?” 
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Mata Tika menjadi berkaca-kaca mendengar 
pertanyaan anaknya. Dia hanya mampu meng- 
anggukkan kepalanya. 

Kamu tidak tahu betapa rindunya Mama pada 
ayahmu, Sayang! Jika saja Mama punya sayap un- 
tuk menjenguknya... Tapi maukah Papa dijenguk? 
Karena dia sudah tidak mau melihat Mama lagi! 

Dian melihat mata ibunya yang basah. Diulur- 
kannya tangan kanannya. Ujung jarinya mengha- 
pus air di mata ibunya dengan lembut. 

"Jangan nangis, Ma. Nanti Dian bilang Papa, 
Mama kangen. Kangeeen banget. Sampe Mama 
nangis.” 

”Mama nangis karena bakal kesepian ditinggal 
Dian.” 

"Jangan nangis, Ma. Kata Eyang, olang pintel 
nggak boleh nangis.” 

Tika merengkuh kepala Dian ke dadanya. Dan 
menciuminya dengan air mata berlinang. 

"Cepat pulang ya, Sayang,” bisiknya menahan 
haru. "Mama tidak bisa berpisah dengan Dian.” 

”Bial Abubu nemenin Mama bobok ya. Bial 
Mama nggak kesepian.” 

Abubu adalah boneka beruang kesayangan 
Dian. Boneka itu dinamai sesuai bunyi yang sering 
keluar dari mulut Dian ketika dia masih bayi. 

Boneka itu selalu menemaninya tidur. Dian 
hampir tak pernah berpisah dengan Abubu. Se- 
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karang dia mau memberikan Abubu untuk mene- 
mani ibunya tidur? Tika hampir tidak percaya. 

Dipegangnya kedua belah pipi Dian. Ditatapnya 
matanya dengan terharu. 

”Betul Dian mau suruh Abubu nemenin Ma- 
ma? Dian bisa tidur kalau tidak ada Abubu?” 

”Kan ada Papa,” sahut Dian spontan. ”Bial 
Abubu nemenin Mama.” 

"Terima kasih, Sayang,” Tika mengecup dahi 
anaknya dengan lembut. ” Kalau Mama kangen 
Dian, Mama ciumin Abubu? 


”Dua hari yang lalu mantan mertuaku membawa 
Dian menemui ayahnya di Amerika,” kata Tika 
ketika dia bertemu Nurdin di kantin. "Sekarang 
mungkin Dian baru bisa tidur bersama ayahnya.” 

Ada perbedaan waktu tiga belas jam antara 
Jakarta dan Yellowstone. Kalau saat itu jam tangan 
Tika menunjukkan pukul satu siang, berarti di 
Yellowstone jam dua belas malam. Dian pasti sudah 
tidur nyenyak. Dan dia tidak perlu bermimpi lagi 
bertemu ayahnya. Karena Papa kini sudah berada di 
dekatnya. 

Tika sedang makan seorang diri ketika Nurdin 
minta izin duduk di mejanya. Karena saat itu tidak 
ada meja kosong di kantin, Tika terpaksa meng- 


izinkan. 
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Begitu melihat murungnya paras Tika, Nurdin 
tahu ada yang tidak beres. Mula-mula dikiranya 
Dian sakit. Ketika dia tahu Tika hanya kesepian 
karena Dian pergi menengok ayahnya, dia malah 
menjadi jengkel. 

”Untuk apa?” dengus Nurdin sengit. "Dia sudah 
menganggap Dian bukan anaknya, kan? Buat apa 
Dian mencarinya?” 

”Dian sangat ingin melihat ayahnya.” 

”Carilah ayah lain untuknya.” 

Tika tersenyum pahit. 

"Aku belum ingin mencari pengganti mantan 
suamiku.” 

”Tapi Dian membutuhkan seorang ayah.” 

”Selama ini aku sudah menjadi orangtua tung- 
gal untuk Dian.” 

”Dian butuh figur ayah. Kamu tidak bisa mem- 
berikannya.” 

"Aku tidak akan menikah dengan laki-laki yang 
tidak kucintai, hanya supaya Dian punya ayah.” 

"Juga laki-laki yang pernah kamu cintai?” 

Tika tertegun. Ditatapnya Nurdin dengan ta- 
jam. Apa arti kata-katanya? Apakah dia masih... ? 

"Istriku sudah meninggal,” Nurdin menghela 
napas berat. "Anak-anakku sudah menikah. Mung- 
kin pada usiaku sekarang, aku bukan hanya mem- 
butuhkan seorang kekasih. Aku butuh teman.” 

”Kalau begitu biarkan aku tetap jadi temanmu,” 
kata Tika lembut. 


280 


Nurdin menggeleng sambil menatap Tika de- 
ngan sungguh-sungguh. Mata tuanya yang masih 
bersorot tajam di balik kacamata putihnya terlihat 
sangat serius. Seperti dulu. Ketika Tika masih 
menjadi mahasiswinya. Dan dia sedang diuji di 
depan sebuah presentasi kasus. 

"Aku ingin seorang teman yang bisa mendam- 
pingiku di malam-malam yang sepi, Tika. Ketika 
kesunyian menemaniku di kamar tidur.” 

"Kalau begitu carilah pengganti istrimu. Se- 
orang wanita yang bersedia mendampingimu. Aku 
yakin anak-anakmu tidak keberatan. Mungkin me- 
reka malah merasa lega karena tidak usah meng- 
urusi ayah mereka lagi.” 

”Wanita yang kuinginkan kini berada di hadap- 
anku?” 

”Aku sudah berjanji akan mengabdikan diriku 
seutuhnya untuk merawat Dian. Hanya karena dia 
aku masih ingin melihat matahari esok pagi.” 

”Kita bisa merawat Dian bersama-sama, Tika. 
Sambil merajut kembali impian masa lalu kita.” 

”Dalam usia kita sekarang, sudah tidak ada lagi 
mimpi, Bang. Yang ada hanya kenyataan. Aku su- 
dah punya Dian. Sekarang dia adalah segala-gala- 
nya bagiku. Aku tidak ingin mengecewakannya.” 

"Aku berjanji tidak akan mengecewakannya. 
Aku akan berusaha menjadi ayah yang baik bagi- 
nya. Ayah yang tidak pernah dimilikinya.” 
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"Dian sudah punya seorang ayah. Di hatinya, 
hanya ada Mas Angga.” 

Tetapi lelaki itu bukan ayahnya! 

Nurdin belum sempat menjawab ketika sese- 
orang tiba di dekat meja mereka. Saat itu kantin 
sangat ramai karena jam makan siang. Nurdin dan 
Tika juga sedang terlibat pembicaraan yang cukup 
serius. 

Mereka tidak memperhatikan keadaan sekitar- 
nya. Tidak heran kalau mereka tidak sadar orang 
tak dikenal itu sudah berada begitu dekat dengan 
meja mereka. Padahal dia bukan pelayan. 

Orang itu tidak berkata apa-apa. Tidak seorang 
pun menduga apa yang hendak dilakukannya. Dia 
menghampiri Tika. 

”Kami sangat mengharapkanmu, Dokter Kar- 
tika,” suaranya hampir hilang ditelan keramaian 
suasana. Tidak seorang pun bisa mendengarnya 
dengan jelas. "Dokterlah harapan kami satu-satu- 
nya untuk menyelamatkan Anita. Tapi Dokter 
mengecewakan kami. Mentang-mentang kami 
orang tidak mampu!” 

”Pak Samin?” Refleks Tika bangkit dengan ter- 
peranjat. 

"Dokter Tika meninggalkan operasi sebelum 
selesai,” geram ayah Anita sengit. Matanya merah 
sekali. Pelupuknya membengkak. Seperti sudah 
sebulan menangis terus. Dia menatap Tika dengan 
berang. "Dokter membunuh Nita!” 
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Lalu dia melakukan gerakan yang tidak disang- 
ka-sangka. Tangan kirinya mengeluarkan sesuatu 
dari balik bajunya. 

Hanya sekilas Tika melihat kilatan benda itu. 
Sebelum dia merasakan sakit yang teramat nyeri 
di bagian kanan atas perutnya. Nyerinya terasa 
bukan hanya sekali. Tapi berkali-kali. 

”Tika!” samar-samar dia mendengar pekikan 
Nurdin. Suaranya seperti bergema di ruang ko- 
song. 

Benarkah itu suara Nurdin? Suaranya bergalau 
dengan berbagai jeritan lain. Suara orang-orang 
yang tidak dikenalnya. 

Lalu Tika merasa dia sedang melayang jatuh. 
Dan sesuatu yang hangat merembas ke tangannya 
yang secara spontan menebah perutnya. 

”Dian...” rintihnya sesaat sebelum memejam- 
kan matanya. 

”Tika! Tika!” ada suara yang terdengar amat 
jauh di telinganya. Semakin lama semakin memu- 
dar. "Jangan pergi, Tika! Jangan tinggalkan aku!” 

Dia merasa ada tangan yang kuat menekan ba- 
gian kanan perutnya yang terasa sakit. Lalu ada 
bayangan hitam yang menaunginya. 

”Buka matamu, Tika! Buka! Sadar! Jangan per- 
gi!” 

Tika tahu jika dia kehilangan kesadarannya, 
mungkin dia tidak akan pernah membuka mata- 
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nya lagi. Karena itu dia berusaha keras untuk tetap 
terjaga. Berjuang untuk membuka matanya. 

Tetapi dia gagal. Kegelapan yang pekat menye- 
limutinya. 

Kaki-tangannya mulai tidak bisa merasakan apa- 
apa. Dan dia merasa kedinginan. 

”Dian...” erangnya sesaat sebelum kehilangan 
kesadarannya. 

Mungkin hanya dia yang mendengar erangan 
itu. Mungkin juga dia tidak sempat mengucapkan- 
nya. Hanya bisikan dalam hati. 

Sekilas dia melihat wajah Dian. Sebelum gam- 
baran itu mengabur. Tinggal bayang-bayang yang 
semakin samar. 

Lalu keheningan tiba-tiba menyengat. Dan dia 
melupakan segala-galanya. 
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Bab XVII 


Kerra pertama kali menginjakkan kakinya di 
Yellowstone, Dian berumur lima tahun. 

Dan dia bukan hanya pertama kali melihat 
Yellowstone. Dia juga untuk pertama kalinya me- 
lihat ayahnya setelah Papa menghilang saat dia 
masih bayi. 

Sosok yang tegak di hadapannya jauh berbeda 
dengan foto yang diberikan Eyang. Foto yang se- 
lalu tersimpan di dekatnya. Dan kini berada di 
sakunya. Foto yang sudah lusuh karena selalu me- 
nemaninya tidur. 

Tetapi seperti apa pun sosok yang kini tegak di 
hadapannya, Dian tahu, itulah sosok yang selalu 
dicarinya. Figur yang selalu didambakan. Seumur 
hidupnya. 

Angga juga tidak menyangka dia bisa bertemu 
dengan Dian lagi. Sudah setahun berlalu sejak dia 
melihat Dian terlelap di ranjangnya. 
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Kenangannya kembali ke masa Dian masih 
bayi. Ketika Angga selalu mendekapkannya ke 
dada dan membelai-belai punggungnya. Kini bayi 
yang dulu selalu ditimang-timangnya itu telah 
menjelma menjadi seorang anak perempuan ber- 
umur lima tahun. 

Dian tidak cantik. Tapi dia punya sepasang 
mata yang bening dan selalu bersorot penuh per- 
hatian. Senyum yang terlukis di bibirnya begitu 
hangat. Begitu magis. 

Angga langsung memeluk Dian. Mendekapnya 
erat-erat tanpa mampu mengucapkan sepatah kata 
pun. Dadanya membuncah oleh luapan kasih sa- 
yang yang berbaur dengan kerinduan dan penye- 
salan. 

Dian membenamkan dirinya dalam pelukan 
ayahnya. Membiarkan tubuh dan jiwanya menik- 
mati dekapan yang sangat dirindukannya. 

Akhirnya dia berhasil menemui ayahnya. Akhir- 
nya dia tahu, dia memiliki seorang ayah yang nya- 
ta. Bukan sekadar impian atau khayalan. 

Papa tidak secakep dalam foto. Tidak setampan 
yang Dian bayangkan. Dia jauh lebih tua. Lebih 
kurus. Tampil loyo. Capek. Tidak bersemangat. 

Tetapi bagi Dian, itulah ayahnya! Tidak peduli 
bagaimanapun penampilannya! 

Angga ingin minta maaf. Ingin menyatakan pe- 
nyesalannya. Tidak hadir pada masa-masa paling 
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sulit dalam hidupnya. Menolak mengakuinya seba- 
gai anaknya. 

Tetapi tidak ada sepatah kata pun yang bisa 
mengalir dari celah-celah bibirnya. Dia hanya 
mendekapkan Dian ke dadanya. Mengenang saat- 
saat Dian masih bayi. Ketika Angga selalu mende- 
kapkan kepalanya ke dadanya. Dan matanya terasa 
panas. Seberkas penyesalan merambah ke hatinya. 

Mengapa tega kutinggalkan Dian? Mengapa 
sampai hati kubiarkan dia merindukan ayahnya? 
Kata siapa bayi belum dapat merasa sedih, merasa 
rindu, bahkan mungkin merasa ditinggalkan? 

Dian telah membuktikan, dia mungkin bayi 
yang lemah. Bayi yang tidak sempurna. Bayi yang 
penyakitan. Tapi dia punya hati yang kuat. Se- 
mangat yang kokoh. Tekad yang tegar membara. 

Dian mampu mencari ayahnya. Bahkan me- 
nempuh ribuan kilometer untuk menemui ayah 
yang telah meninggalkannya. Menelantarkannya. 
Menyia-nyiakannya. Menolaknya. 

Siapakah aku sampai aku bisa bertindak seke- 
jam ini kepada anak yang sangat kusayangi? Anak 
yang mungkin memang bukan darah dagingku. 
Tapi telah melekat di hatiku sejak lahir. 

Keluarga bukan hanya masalah DNA, kata 
Mama. 

Mama seorang wanita sederhana. Tetapi dia 
jauh lebih bijak dari kebanyakan orang yang me- 


rasa pintar. 
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Keluarga bukan hanya masalah DNA. Anak 
juga bukan cuma masalah genetik. 

Bayi bukan hanya tercipta dari sebutir sel telur 
yang dibuahi sperma. Bayi adalah paduan kasih 
sayang. 

Ketika sedang mendekap Dian erat-erat, mele- 
katkan kepalanya yang mungil ke dadanya, mem- 
biarkan kehangatan tersalur dari tangan yang mem- 
belai punggungnya seperti ketika dia masih bayi 
dulu, Angga bersumpah, dia tidak akan menyia- 
nyiakan Dian lagi. Tidak akan menyangkalinya lagi, 
tidak peduli gen siapa yang bersemayam di tubuh- 
nya. 

Baru ketika sadar Dian selalu menyingkirkan 
lengan kirinya, Angga merasa ada yang salah. 

”Lengan kirinya bekas patah,” Astri yang men- 
jelaskan sambil menahan senyum geli bercampur 
haru. "Dian memang anak pintar. Emosi tidak per- 
nah menutupi kecerdasannya.” 

Angga menatap anaknya dengan takjub. Ter- 
nyata Tuhan telah menganugerahinya seorang 
anak yang sangat istimewa. Dia yang telah menyia- 
nyiakan anugerah sebesar itu! 


ak 


Astri sangat terharu melihat pertemuan ayah de- 
ngan anak itu. Rasanya semua jerih payahnya ke- 
sampaian. Semua keletihan menempuh perjalanan 
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yang begitu jauh tidak sia-sia. Semua kecemasan 
yang bergumpal di dada mencair sudah. 

Dian bukan saja terlihat sehat. Dia malah tam- 
pak sangat gembira bersua dengan ayahnya. 

Parasnya yang berseri seolah berkata, benar 
kata Eyang, aku juga punya ayah! Seperti teman- 
temanku yang lain! 

Matanya yang berbinar, senyumnya yang cerah, 
seakan-akan berbicara mewakili hati yang berden- 
dang riang. 

Sikap Angga juga amat menyentuh perasaan 
Astri. Ternyata dia bukan hanya membuktikan dia 
sangat menyayangi Dian. Dia juga menampilkan 
penyesalan karena telah meninggalkannya. 

Hanya satu yang membuat Astri berduka. 

Penampilan anaknya sangat berbeda. Dia bukan 
hanya tampak kurus, tak terawat, dan tak bahagia. 
Angga juga seperti kehilangan semangat. 

Selama di Yellowstone, dia bekerja di sebuah 
hotel sebagai pelayan, karena izin kerjanya belum 
habis. Dia tinggal di sebuah kamar bersama dua 
orang pelayan lain, di kompleks karyawan yang 
terletak di bagian belakang hotel. 

Selama Astri tinggal di hotel itu, dia minta agar 
Angga tinggal bersamanya. Tetapi Angga menolak. 

"Karyawan tidak boleh seenaknya tinggal di ka- 
mar tamu hotel, Ma,” katanya sambil tersenyum 


pahit. 
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”Biarpun ibu dan anakmu yang datang?” 

"Peraturan tetap peraturan, Ma.” 

”Mama ingin kamu pulang, Angga. Apa lagi 
yang kamu tunggu di sini?” 

”Suatu hari saya pasti menemukan anak saya, Ma. 
Saya yakin, suatu hari Meda pasti membawa Guntur 
kembali.” 

”Kamu seperti mengharapkan burung di langit 
sementara punai di tangan dilepaskan, Angga,” 
keluh Astri sedih. "Lihatlah Dian. Kamu memiliki 
seorang anak yang begitu mengagumkan. Masih 
mau kamu sia-siakan anak sehebat dia?” 

”Saya berjanji tidak akan menyia-nyiakannya 
lagi, Ma. Dian akan menjadi anak saya kembali. 
Tetapi Guntur juga tetap anak saya.” 

"Ibunya tidak menghendakimu lagi, Angga. 
Sampai kapan baru kamu sadar?” 

”Saya masih percaya, Andromeda masih men- 
cintai saya.” 

”Tapi wanita bisa berubah, Angga.” 

”Cinta kami tak pernah berubah, Ma. Cinta ka- 
mi akan seabadi Old Faithful Geyser 

”Mama percaya. Tapi kadang-kadang seorang 
wanita punya pertimbangan sendiri. Apalagi se- 
orang wanita yang baru menginjak kedewasaan se- 
perti dia.” 

"Apa yang Mama inginkan? Saya harus bagai- 


mana lagi?” 
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"Pulanglah bersama Mama dan Dian, Angga. 
Tempatmu bukan di sini. Buat apa menyia-nyiakan 
hidupmu?” 

"Tika mungkin sudah tidak mau memaafkan 
saya, Ma. Terlalu kejam apa yang saya lakukan pada- 
nya.” 

"Dia sudah lama memaafkanmu, Angga. Dia 
mengerti mengapa kamu meninggalkannya.” 

"Dia pernah mengakui affair-nya di depan 
Mama?” 

”Tika selalu bilang dia tidak pernah menodai 
dirinya. Dan Mama percaya.” 

"Kalau begitu bagaimana dokter tua itu bisa 
menjadi ayah biologis Dian?” 

"Kata Tika, dia akan membuka rahasianya di 
depan Dian menjelang ajal menjemputnya.” 

”Mungkinkah dokter itu mendonorkan sperma- 
nya untuk membuahi sel telur Tika?” 

”Kalau hanya itu kesalahan Tika, tidak maukah 
kamu memaafkannya?” 

”Ego saya sebagai suami terlukai, Ma. Sel telur 
istri saya dibuahi sperma lelaki lain tanpa sepenge- 
tahuan saya.” 

”Dan sampai kapan Dian harus menunggu sam- 
pai lukamu sembuh? Tidak tergugahkah harga 
dirimu yang begitu tinggi ketika Tika mendonor- 
kan hatinya untuk Dian?” 

Malam itu Angga masih bergulat dengan ego- 
nya sebagai laki-laki ketika berita itu datang. 
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Pukul dua belas malam, Mama menyampaikan 
tragedi itu sambil menangis. 

Tika ditikam orangtua pasiennya yang kecewa 
karena anaknya meninggal. 

Keadaannya sangat kritis karena pisau melukai 
bekas operasi di perutnya. Dan tembus ke hatinya. 
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Selama keadaan Tika sangat kritis, Nurdin hampir 
tidak pernah meninggalkannya sekejap pun. Dia 
malah seolah-olah tidak peduli lagi kalau seluruh 
dunia mengetahui hubungannya dengan Tika. Per- 
setan dengan segala macam skandal. 

Sesaat sebelum didorong ke kamar operasi, 
Tika memperoleh kesadarannya sekejap. Dan ha- 
nya satu permintaannya kepada Nurdin. 

"Jika aku tidak berhasil melewati operasi ini, 
tolong ceritakan kepada Dian sejarah kelahirannya, 
Bang. Aku berutang penjelasan kepadanya” 

"Jangan ngomong yang bukan-bukan, Tika. 
Kamu akan keluar dengan selamat dari kamar 
operasi. Dan kamu akan memeluk Dian lagi. Kita 
akan membesarkannya bersama-sama. Sampai dia 
cukup dewasa untuk mendengar rahasia kita.” 

”Berjanjilah, Bang,” pinta Tika sambil berusaha 
mencari tangan Nurdin. 


Nurdin langsung menggenggam tangannya de- 
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ngan mata berkaca-kaca. Tidak peduli ada berapa 
pasang mata yang menatap mereka dengan bi- 
ngung. 

”Kamu akan keluar dengan selamat dari pintu 
itu, Tika,” seperti tidak sadar Nurdin bicara se- 
orang diri ketika brankar Tika didorong masuk ke 
kamar operasi. "Dan aku akan menunggumu di 
sini.” 

Tika memang keluar dengan selamat dari ruang 
operasi. Tetapi kondisinya tetap kritis. 

”Kita harus menunggu satu-dua hari, Prof,” kata 
dokter bedah gastroenterologi kepada Nurdin. 
”Kami harus membuang segmen anterior lobus he- 
patis dexter. Padahal Dokter Kartika telah men- 
donorkan sebagian heparnya.” 

”Diaphragma dan bagian bawah paru kanan 
juga robek akibat tikaman pisau yang kedua,” sam- 
bung dokter bedah toraks. ”Prognosis Dokter 
Kartika benar-benar dubia ad malam, Prof.” 

Nurdin tahu artinya. Harapan hidup Tika cen- 
derung ke arah buruk. Dalam satu-dua hari nasib 
Tika akan ditentukan. Dia bisa mengatasi masa 
kritisnya. Atau meninggal. 

Alangkah buruk nasibmu, Tika, keluhnya pilu. 
Kamu dokter yang sangat baik. Hampir seluruh 
hidupmu kamu dedikasikan untuk pasien. Seka- 
rang justru pasien yang merenggut hidupmu. 

”Bang Samin?” erang Astri ketika dia sampai di 
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rumah sakit dan mendengar cerita Suster Ida. 
Mereka langsung ke rumah sakit dari bandara. 

Sungguh tidak disangka-sangka. Dia yang minta 
tolong kepada Tika untuk membantu anak Bang 
Samin yang mengidap penyakit jantung bawaan! 
Sekarang justru Bang Samin yang menikam Tika? 
Hampir membunuhnya? 

”Pak Samin bilang Dokter Kartika meninggalkan 
anaknya ketika sedang dioperasi,” sambung Suster 
Uni. "Makanya Anita meninggal. Padahal waktu 
Dokter Kartika menengok Dian di IGD, operasi kan 
sudah selesai. Dokter Amin tinggal menjahit luka. 
Jangankan dokter, koas saja bisa kok!” 

"Apa sebenarnya yang terjadi, Suster?” rintih 
Astri sedih. "Mengapa Bang Samin sampai menya- 
lahkan Tika? Dia dokter yang sangat baik. Tidak 
mungkin dia mencelakakan pasien!” 

”Kita semua juga berpendapat begitu, Bu. Se- 
dang dibentuk tim medis untuk menyelidiki kasus 
Anita. Tapi Pak Samin sudah ditahan. Dia harus 
mempertanggungjawabkan perbuatannya! Dia 
pantas dihukum!” 

Tetapi ancaman hukuman seberat apa pun tidak 
menjanjikan kesembuhan Tika. Dia masih terba- 
ring lemah di ruang ICU. Kesadarannya hilang- 
timbul. Sejawat-sejawatnya di rumah sakit itu 
berjuang untuk menyelamatkan nyawanya. Tetapi 
kondisinya tetap kritis. 
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”Dokter Kartika masih di ICU, kata Dokter 
Yuniarti murung. "Keadaan umumnya memburuk 
sejak tadi malam. Dia ditikam berkali-kali. Perut- 
nya robek. Dan ujung pisau tembus sampai ke hati 
dan bagian bawah paru kanan. Dokter harus mem- 
buang sebagian hatinya yang sudah hancur.” 

Astri memejamkan matanya dengan ngeri sam- 
bil menahan tangis. Dia tidak berani membayang- 
kan apa yang terjadi. Dipeluknya Dian erat-erat. 
Ingin dia menutup telinga anak itu supaya dia 
tidak mendengar apa yang menimpa ibunya. 

”Boleh kami melihatnya, Dok?” sergah Angga 
tersendat. Suaranya basah tertekan. 

Mantan istrinya yang selalu tegar dalam segala 
kondisi itu kini terbaring tak berdaya menanti ajal. 
Padahal biasanya dialah yang selalu berjuang me- 
lawan ajal pasien-pasiennya. 

”Satu per satu saja ya,” kata Dokter Lestari, 
dokter penanggung jawab ICU. "Dan saya anjur- 
kan agar Dian tidak dibawa masuk.” 

Terus terang Astri tidak setuju. Mungkin Dian 
akan ketakutan melihat keadaan ibunya. Tapi meli- 
hat Dian mungkin akan membangkitkan semangat 
hidup Tika. Dia sangat menyayangi Dian. Sangat 
melindungi. Mungkinkah dia akan berjuang untuk 
hidup supaya dapat seterusnya melindungi Dian? 

”Kamu dulu yang masuk,” pinta Astri kepada 
Angga. 
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Sesaat Angga menoleh kepada ibunya. Matanya 
bersinar ragu. 

”Mama yakin?” tanyanya hampir berbisik. 

Selama ini Mama-lah yang mendampingi Tika 
dalam suka-duka. Mama yang selalu berada di 
sampingnya jika Tika membutuhkan. Mama lebih 
berhak mendapat kesempatan pertama. Bahkan 
mungkin Mama-lah yang ingin dilihat Tika. Bukan 
Angga. 

Astri mengangguk. Dan mengisyaratkan dengan 
matanya agar Angga segera masuk ke ICU. Astri 
membimbing Dian ke ruang tunggu. 

”Kita belum boleh lihat Mama, Yang?” tanya 
Dian penasaran. 

Kata Eyang, Mama sakit. Harus dirawat. Seperti 
Dian dulu. Cuma Eyang tidak bilang Mama sakit 
apa. 

Mama kan dokter. Masa dia tidak bisa me- 
nyembuhkan dirinya sendiri? 

"Gantian ya, Sayang,” sahut Astri menahan ta- 
ngis. 

Sementara Angga sudah mengikuti Dokter 
Lestari yang mengantarnya ke ICU. Dan dia terte- 
gun sesaat, hampir tidak memercayai matanya 
sendiri melihat keadaan Tika. 

Dalam keheningan yang menyiksa, ketika hanya 
dengung suara pendingin ruangan, monitor fungsi- 
fungsi vital dan embusan oksigen yang terdengar, 
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Tika terbujur pucat dan kaku. Hampir seperti 
mayat. 

Sungguh berbeda penampilannya saat Angga 
meninggalkannya! Dan seleret sesal berkepanja- 
ngan menikam hatinya. 

Angga jatuh berlutut di samping tempat tidur 
Tika. Tangannya menyentuh tangan mantan istri- 
nya yang terkulai lemah. 

Dan ketika kulit mereka bersentuhan, ketika 
Angga merasakan betapa dinginnya tangan Tika, 
tiba-tiba saja seperti ada sepercik bara api me- 
nyambar dian yang telah padam di hatinya. 

Saat itu untuk pertama kalinya Angga menya- 
dari, masih ada cinta yang tersisa di lubuk hatinya 
yang paling dalam. Cinta yang kini menyala kem- 
bali. Kehangatannya merambah sampai ke relung 
yang paling dingin di sudut hatinya. 

"Aku cinta kamu, Tika,” bisiknya dengan sepe- 
nuh hati. "Maafkan kebodohanku. Menyia-nyiakan 
cinta yang begitu murni yang kamu berikan pa- 
daku dan Dian.” 

Lalu semuanya seperti berputar kembali di de- 
pan matanya. Seperti film kenangan masa lalu. 
Ketika dia melamar Tika. Ketika mereka menikah. 
Ketika bulan madu menjadi momen paling manis 
dalam hidup mereka. Lalu tatkala Dian lahir me- 
nyemarakkan biduk pernikahan mereka yang se- 
perti telah menggapai pantai kebahagiaan. 
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Angga tidak tahan lagi berdiam lama-lama di 
sana. Air matanya hampir membanjir keluar. Dia 
tidak ingin menangis di depan Tika. Walaupun dia 
ingin Tika tahu, betapa menyesalnya dia. Betapa 
inginnya dia memutar kembali jam waktu. 

Angga langsung keluar. Di depan ICU dia me- 
ninju dinding. Dan menelungkupkan kepalanya ke 
dinding itu. Menumpahkan sesal yang mengharu- 
biru di dada. Sesal berkepanjangan yang mem- 
buatnya merasa pengap. Parunya terasa sesak di- 
dera penyesalan. Jantungnya nyeri ditikam rasa 
bersalah. 

"Jika kamu bisa membuka matamu kembali, 
Tika,” bisik Angga pahit, "akan kubisikkan di te- 
lingamu, tidak peduli darah siapa yang mengalir di 
tubuh Dian, aku akan mengakuinya sebagai anak- 
ku.” 

Ketika dia membalikkan badannya, matanya 
masih berkaca-kaca. Dan dia melihat lelaki itu. 
Tegak di hadapannya. 

Penampilannya sudah jauh berubah. Tetapi 
Angga tahu siapa dia. 

"Tika tidak pernah mengkhianatimu,” suara 
Dokter Nurdin terdengar lemah dan pilu. Wajah- 
nya tampak sangat tua seperti kakek-kakek seratus 
tahun. 

Ketika melihat penampilan lelaki itu, Angga 
tahu bukan hanya dia yang berduka. Nurdin tidak 
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kalah sedihnya. Dan entah mengapa, tiba-tiba saja 
saat itu kebenciannya lenyap entah ke mana. Dan 
dia memaafkan lelaki itu. Karena sekarang Angga 
tahu, Nurdin sangat mencintai Tika. Bahkan de- 
ngan cinta yang lebih dari cinta Angga sendiri. 

Dan betapapun menyimpangnya cinta, dia tak 
pernah salah. Tak seorang pun bisa mengusirnya 
jika cinta telah datang menjenguk. 

"Tika ingin aku membuka rahasianya kepada 
Dian kalau ajal telah menjemputnya. Katanya dia 
berutang penjelasan kepada Dian siapa ayahnya. 
Dari mana asal usulnya. Bagaimana sejarah kela- 
hirannya. Tapi aku rasa, aku tidak sanggup. Kau 
saja yang mengatakannya. Karena bagi Dian, kau- 
lah ayahnya, biarpun dia tidak tercipta dari sper- 
mamu’ 

”Aku tidak ingin mendengarnya,” potong Angga 
dingin. "Sekarang dan selamanya, Dian adalah 
anakku. Tidak peduli dari mana asal usulnya.” 

"Tika tidak pernah mengotori dirinya,” lanjut 
Nurdin seakan-akan dia tidak mendengar kata-kata 
Angga. Tidak peduli di mana mereka berada. 
”Tika tidak pernah menodai perkawinannya. Dia 
perempuan paling suci yang pernah kukenal. Bah- 
kan ketika dia belum menikah, aku tak pernah 
berhasil membujuknya ke tempat tidur.” 

"Aku tahu!” sela Angga dengan nyeri yang me- 
nikam di dada. Sakitnya terasa sampai ke tulang 
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sumsum. ” Yang aku tidak tahu, mengapa DNA-mu 
ada di tubuh Dian!” 

”Itulah keajaiban medis. Sekaligus penyimpang- 
annya. Dian telah tercipta sebagai suatu kesalahan 
sejak dalam kandungan. Dia lahir dari embrio 
yang dibekukan di laboratorium. Karena embrio- 
mu dan Tika sudah gugur sebelum sempat dilahir- 
kan.” 

”Tidak,” Angga mengatupkan rahangnya mena- 
han emosi. "Aku memang telah berbuat banyak 
kesalahan. Tapi Dian bukan suatu kesalahan. Aku 
dan Tika sangat mendambakannya. Dia adalah 
permata dalam hidup kami.” 

”Tika minta aku melakukan tindakan yang tidak 
etis selaku dokter, demi menyelamatkan perkawin- 
an kalian. Dia sangat mencintaimu, lelaki yang ti- 
dak berharga untuk dicintai. Dia minta agar aku 
melakukan IVF dengan frozen embryo pasienku” 

Angga tertegun. Kali ini dia tidak mampu 
membuka mulutnya. Bahkan tidak sanggup me- 
ngedipkan matanya. 

Tika dokter yang sangat etis. Sangat berdedikasi 
pada pasien. Dan dia nekat melakukan tindakan 
ilegal demi menyelamatkan perkawinannya! Ka- 
rena itulah harga cintanya kepadaku! Cinta yang 
harus dibayar betapapun mahalnya! 

"Dan Tika sama sekali tidak tahu, embrio yang 
kumasukkan ke rahimnya adalah sel telur wanita 
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yang telah dibuahi spermaku. Wanita yang kukira 
bisa kunikahi setelah istriku meninggal. Tapi yang 
akhirnya tidak mampu meninggalkan suaminya.” 

Meledak kemarahan Angga sampai rasanya dia 
ingin mencekik kakek tua itu. 

"Aku telah melakukan aib yang sangat memalu- 
kan,” kata Nurdin terus terang. "Melakukan tin- 
dakan medis yang tidak etis. Majelis Etik Kedok- 
teran dan IDI akan merekomendasikan untuk 
membekukan izin praktekku. Tapi mereka tidak 
perlu lagi melakukannya. Karena aku memang 
akan mengundurkan diri. Aku tidak menyesal. Ka- 
rena Dian akan menjadi keajaiban medis. Satu- 
satunya hal yang kusesali hanyalah karena aku 
tidak bisa melindungi Tika. Padahal aku berada di 
sampingnya.” 

Nurdin membalikkan tubuhnya. Dan melang- 
kah gontai meninggalkan Angga. Tidak peduli 
beberapa pasang mata perawat yang kebetulan ber- 


ada di sana menatapnya dengan nanar. 
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Atas izin dokter, Astri membawa Dian menjenguk 
Tika. 

”Ibu yakin Dian akan kuat?” tanya Dokter Les- 
tari ragu-ragu. "Tidak syok melihat kondisi ibu- 
nya?” 
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"Jika ada seseorang yang ingin dilihat Tika se- 
belum pergi,” rintih Astri menahan tangis, ” Dian- 
lah orangnya.” 

"Kalau Tika membuka matanya lagi,” desah 
Angga lirih, "saya akan melamarnya sekali lagi, Ma.” 

Astri tidak dapat menahan tangisnya sampai dia 
sesenggukan di kursi. 

Dian mengawasi neneknya dengan iba walau 
dia belum mengerti sepenuhnya apa yang terjadi. 
Tapi dia langsung memanjat ke kursi dan meme- 
luk neneknya. 

"Jangan nangis, Yang,” katanya lembut, mem- 
buat mata semua orang di ruang itu berkaca-kaca. 
”Mama bakal sembuh. Mama kan doktel.” 

Astri tidak mampu membuka mulutnya untuk 
menjawab. Dia hanya balas merangkul cucunya. 
Air matanya mengalir deras ke pipinya. Dian me- 
nyeka air mata neneknya dengan tangan kanannya 
yang mungil. 

”Jangan nangis telus-telusan, Yang. Mama bilang 
kalau sakit, boleh nangis. Tapi jangan banyak-ba- 
nyak.” Dian menengok ke arah ayahnya, masih 
dalam pelukan neneknya. "Betul kan, Pa?” 

”Betul, Sayang,” Angga mengelus kepala anaknya 
dengan terharu. "Karena Mama nggak pernah 
salah.” 

Papa yang salah! Salah karena meninggalkanmu 
dan Mama! 
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Ketika melihat tangis neneknya makin sendu, 
Dian menegurnya dengan gaya orang tua yang 
membuat semua orang yang melihatnya ingin ter- 
senyum sekaligus menangis. 

”Kan Eyang yang bilang olang pintel nggak bo- 
leh nangis! Kok Eyang malah nangis telus?” 

”Biar Eyang nangis sebentar ya, Sayang,” Angga 
meraih anaknya dan menggendongnya dengan 
mata berkaca-kaca. "Kadang-kadang orang dewasa 
juga perlu nangis supaya lega.” 

”Tapi kita nggak boleh nangis kalau ngeliat 
Mama, kan? Nanti Mama sedih.” 

”Dian janji nggak nangis kalau lihat Mama?” 

”Sekalang kita boleh liat Mama, Pa?” 

”Betul Dian janji bakal kuat? Nggak nangis?” 

”Kenapa nangis, Pa? Mama kesakitan?” 

”Nggak, Sayang. Mama lagi bobok.” 

”Nggak bisa dibangunin, Pa?” 

"Dian mau bangunin Mama?” 

”Boleh, Pa?” 

”Boleh. Biar Mama bisa lihat Dian.” 

”Dan liat ini nih,” Dian merogoh sakunya dan 
mengeluarkan boneka bison kecil. "Oleh-oleh buat 
Mama.” 

Angga harus menahan air matanya agar tidak 
mengalir ke pipi. 

”Dian beliin buat Mama?” 


”He-eh. Di elpot. Waktu mo pelgi, Dian kan 
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kasih si Abubu buat nemenin Mama bobok. Kata- 
nya Mama kesepian. Sekalang Mama punya kebon 
binatang. Nggak bakal kesepian lagi.” 

Angga ingin tersenyum mendengarnya. Sekali- 
gus ingin menangis. Wajahnya jadi sangat meme- 
las. Membuat semua yang melihatnya ikut tre- 
nyuh. 

Angga merengkuh Dian dan menggendongnya. 
Mendekapkan kepalanya di dada, agar Dian tidak 
melihat air yang berlinang di matanya. 

"Jika Dian ingin melihat ibunya, rasanya kita 
harus cepat, Pak,” sela Dokter Lestari terharu. 
”Waktunya mungkin tidak lama lagi. Tekanan da- 
rahnya menurun terus.” 

”Kalau boleh, kami akan melihatnya bersama- 
sama, Dok,” pinta Angga dengan dada sesak me- 
nahan kesedihan. 

Kali ini Dokter Lestari tidak melarang, karena 
memang sudah saatnya keluarga pasien berkumpul 
menunggu saatnya tiba. Saat untuk mengucapkan 
selamat jalan. 

Dian begitu terkejut melihat keadaan ibunya. 
Dia benar-benar tidak menyangka melihat Mama 
dalam keadaan seperti itu. Angga harus memeluk- 
nya lebih erat ketika merasa tubuh Dian menge- 
jang dalam gendongannya. 

Lama Dian tidak mampu mengucapkan sepatah 
kata pun. Parasnya memucat. Matanya setengah 
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terbeliak. Mulutnya separuh ternganga. Tetapi dia 
tidak menangis. Dian memang anak yang luar 
biasa. 

”Mama bobok ya, Pa?” bisiknya kepada Angga 
yang menggenggam tangan kanannya erat-erat. 

Angga hanya dapat mengangguk. Apa lagi yang 
harus dikatakannya? 

Sampai hatikah dia mengatakan kepada anaknya 
yang baru berumur lima tahun, ibunya akan se- 
gera pergi meninggalkannya? Ke tempat yang sa- 
ngat jauh. Yang tidak seorang pun pernah kembali 
dari sana. 

"Boleh Dian bangunin?” 

Ketika Angga terpaku tidak menjawab, Dian 
mengguncang-guncang tangan ayahnya. 

”Boleh, Pa?” 

”Dian bisa bangunin Mama?” desah Angga pa- 
rau. 

”Kalo Mama kesiangan bangun, Dian yang ba- 
ngunin. Dian goyang-goyangin tangannya. Gini 
nih, Pa.” 

Dian merengkuh tangan ibunya yang terkulai 
lemah. Dan mengguncangnya berkali-kali. 

Tidak ada yang berani melarangnya. Karena apa 
lagi yang ditakuti? Seandainya seluruh kabel mo- 
nitor dan infusnya lepas sekalipun, apa bedanya 
lagi? 


”Ma, bangun, Ma!” sergah Dian, mula-mula 
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perlahan, makin lama makin keras. "Bangun! Dian 
udah pulang!” 

Ketika ibunya diam saja, Dian mulai panik. 

"Kok Mama diem aja, Pa?” tanyanya sambil 
menengadah kepada ayahnya dengan bingung. 

Angga berlutut di samping anaknya. Dia sendiri 
sedang terguncang. Sedang syok. Sedang terluka. 
Tetapi untuk Dian, Angga tahu, dia harus kuat. 
Harus tegar. Anaknya sedang berada pada masa 
yang sangat sulit. Hampir kehilangan ibu yang di- 
sayanginya. Pendampingnya. Pelindungnya. Penye- 
lamatnya. Segala-galanya. 

”Cium pipi Mama, Sayang. Bisikkan di telinga- 
nya, Dian sayang Mama. Dian mau Mama mem- 
buka matanya.” 

Angga menggendong Dian. Dan mendekatkan- 
nya ke tubuh Tika. 

Ketika berada begitu dekat dengan wanita yang 
suatu saat dulu pernah menjadi orang yang paling 
dekat dengannya, Angga hampir tidak kuat mena- 
han perasaannya. 

Dia seperti masih dapat mencium aroma par- 
fumnya. Wangi rambutnya. 

Dian mengecup pipi ibunya. Dan melekatkan 
bibirnya di telinga Tika. 

"Bangun, Ma,” pintanya sambil mengelus ram- 
but ibunya. "Dian sayang Mama.” 

Tidak seorang pun menduga permintaan itu 
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akan dikabulkan Tuhan. Barangkali benar, Tuhan 
sayang anak-anak. Tuhan mendengar permintaan 
mereka. 

Bahkan Angga yang berada dalam tahap mera- 
gukan keberadaan Tuhan, menyadari ada satu ke- 
kuatan di atas sana yang melampaui kekuatan 
manusia. 

Tika membuka matanya. Dan menatap anaknya 
dengan tatapan yang hanya seorang ibu yang 
mampu melakukannya. 

Angga meletakkan Dian dengan hati-hati di 
samping Tika. Lalu dia berlutut sambil menggeng- 
gam tangan mantan istrinya. 

”Maukah kamu menjadi istriku sekali lagi, 
Tika? Maukah kamu memberiku kesempatan se- 
kali lagi untuk menjadi ayah Dian?” 

Tika tidak menjawab. Tetapi ketika Angga tegak 
di sisinya sambil masih menggenggam tangannya, 
matanya seolah menatap Angga. 

Dan mungkin hanya ilusi Angga, dia memba- 
yangkan mata Tika berkata, dia mengerti apa yang 
dikatakan Angga. Dan menerimanya. 

Lalu kepala Tika terkulai. Dan matanya seperti 
melihat kembali kepada Dian. Mata itu seolah- 
olah tersenyum. Sebelum menutup kembali de- 
ngan tenang. 

Kalau bisa bicara, mata itu seolah berkata, Ja- 
ngan takut, Dian. Mama akan selalu berada di 
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dekatmu. Seperti hati Mama yang selalu berada di 
tubuhmu. 

”Mama mau bobok lagi, Dian,” kata Angga sam- 
bil menahan tangisnya. "Ada lagi yang mau Dian 
katakan sebelum Mama tidur?” 

Dian menggeleng. Dia seperti tidak mau meng- 
ganggu tidur ibunya. Mama juga tidak pernah 
mengusiknya kalau dia ngantuk. Mama malah me- 
ninabobokannya. 

Jadi Dian hanya meletakkan boneka bisonnya 
di dada ibunya. Dan mengusap wajah Mama de- 
ngan lembut. 

Astri sudah lama menyingkir. Karena dia tidak 
mau tangisnya menghalangi jalan Tika ke tempat 
tujuannya. 

”Selamat jalan, Tika,” bisiknya sesenggukan. 
"Jangan khawatirkan Dian. Mama akan menjaga- 


nya sampai helaan napas Mama yang terakhir.” 
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LEMBAR PENUTUP 


An GGA ingin menepati janjinya. Dia ingin me- 
nikahi Tika kembali. Tetapi Tika tidak pernah 
memperoleh kesadarannya kembali. Dia pergi de- 
ngan tenang. Dikelilingi oleh orang-orang yang 
dicintainya. 

Namun Angga yakin, Tika mengerti keinginan 
mantan suaminya. Dan membawa janji itu ber- 
samanya ke akhirat. 

Angga tidak pernah meninggalkan Dian lagi. 
Dan anak itu menjadi pelipur lara sekaligus pene- 
guh semangatnya. 

"Papa mungkin tidak sehebat Mama,” katanya 
kepada Dian. "Tidak bisa merawat dan mengobati 
Dian seperti Mama. Tapi Papa berjanji, Papa akan 
memberikan semua yang Dian butuhkan. Sekali- 
pun nyawa Papa taruhannya.” 

Angga juga masih menunggu kembalinya 
Andromeda dan Guntur. Entah sampai kapan. 
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Tiap tahun dia membawa Dian menunggu me- 
reka di Yellowstone. Dia percaya, suatu hari, kalau 
salju turun di Yellowstone, Andromeda akan da- 
tang menjumpainya. 

Salju masih turun membasahi Norris Geyser 
Basin. Old Faithful Geyser juga masih setia me- 
nyemburkan air panasnya. Jenny Lake masih se- 
biru cintanya. Tidak ada yang berubah. Kecuali 
kini hidupnya lebih berwarna karena ada Dian. 

Dian sungguh-sungguh menjadi salah satu ke- 
ajaiban medis. Tidak sia-sia pengorbanan dan 
perjuangan ibunya. 

Ketika dia duduk di kelas empat, dia menulis 
sebuah karangan yang dimuat di majalah dinding 
sekolahnya. Judulnya, ”Cita-citaku” 

Dalam karangan itu, Dian menulis bagaimana 
dia pergi ke Amerika untuk mencari ayahnya. Dia 
juga menulis ingin menjadi dokter seperti ibunya. 
Dan dia selalu merasa Mama ada di dekatnya. Tak 
pernah meninggalkannya. 

Kata Eyang, Mama memang tidak pernah me- 
ninggalkanku. Karena Mama telah memberikan 
hatinya untukku. 

Dokter Nurdin meninggal hanya sebulan sesu- 
dah Tika pergi. Dan tidak seorang pun berniat 
mengungkap skandalnya. 

Skandal itu tetap sebiru laut yang menerima 
abunya. Karena dia minta dikremasi. Dan Yusna 
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mematuhi amanat terakhir ayahnya untuk mene- 
bar abu itu di laut. 

"Biarkan api menyucikan tubuhku, air laut 
membilas jasadku,” pintanya sebelum menutup 
mata untuk selama-lamanya. "Jangan sampai dosa- 
ku mengotori bumi lagi.” 

Ketika warisannya sedang dibagi kepada lima 
orang anaknya, seorang wanita muda muncul ber- 
sama seorang anak perempuan yang kira-kira ber- 
umur lima tahun. 

"Anak Prof Nurdin,” kata wanita itu lirih. "Dia 
sakit sejak lahir. Suami saya sudah tidak sanggup 
membiayai pengobatannya.” 

Yusna dan adik-adiknya tidak mau menerima gu- 
gatan itu begitu saja. Mereka minta pembuktian 
secara medis dengan pemeriksaan darah dan tes 
DNA. 

Saat itu Yusna baru menyesal telah menuduh 
Dokter Kartika berselingkuh dengan ayahnya ketika 
ibunya sedang menanti ajal. Ternyata Bapak punya 
affair dengan perempuan lain. Bahkan sudah punya 
anak! 

Investigasi kasus kematian Anita juga telah ditu- 
tup. Dokter Kartika Kencana dinyatakan tidak me- 
lakukan kesalahan prosedur operasi. Karena dia 
meninggalkan ruang operasi setelah operasi selesai. 

Dokter Amin Tohjaya juga tidak melakukan ke- 
salahan medis. Dia telah menutup luka operasi 
dengan jahitan yang adekuat. 
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Anita meninggal karena komplikasi. Bukan ka- 
rena kesalahan prosedur. 

Tetapi kepergiannya meninggalkan penyesalan 
di hati semua orang. Bukan hanya karena telah 
pergi seorang yang tidak bersalah. Tetapi sekaligus 
seorang dokter yang penuh dedikasi. Yang sangat 
dibutuhkan pasien-pasiennya. 

Yang punya moto yang selalu menjadi panduan 
hidupnya. 

"Tempat seorang dokter adalah di samping pa- 


sien-pasiennya.” 
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BUKU-BUKU KARYA 
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. Sepolos Cinta Dini 

. Cinta Tak Pernah Berhutang 

. Permainan Bulan Desember 

. Tatkala Mimpi Berakhir 

. Matahari di Batas Cakrawala 

. Kuduslah Cintamu, Dokter 

. Ketika Cinta Harus Memilih 

. Di Sini Cinta Pertama Kali Bersemi 
. Kemilau Kemuning Senja 

. Benteng Kasih (Kumpulan Cerpen) 
. Firdaus yang Hilang 

. Cinta di Awal Tiga Puluh 

. Seandainya Aku Boleh Memilih 

. Masih Ada Kereta yang Akan Lewat 
. Dari Jendela SMP 

. Tak Cukup Hanya Cinta 

. Seruni Berkubang Duka 

. Saat Genta Cemburu Berdentang (Kumpulan 


Cerpen) 
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19. 
20. 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 


27. 
28. 
29. 
30. 
31. 


32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 
41. 
42. 
43. 


Relung-Relung Gelap Hati Sisi 

Tak Selamanya Gelap Itu Gulita (Kumpulan 
Novelet) 

Jangan Pergi, Lara 

Merpati Tak Pernah Ingkar Janji 

Memburu Jodoh (Kumpulan Cerpen) 

Galau Remaja di SMA 

Cinta Cuma Sepenggal Dusta 

Kidung Cinta buat Pak Guru (Sisi Merah 
Jambu) 

Di Tepi Jeram Kehancuran 

Perisai Kasih yang Terkoyak 

Bilur-Bilur Penyesalan 

Satu Cermin Dua Bayang-Bayang 

Sematkan Rinduku di Dadamu (Kumpulan 
Novelet) 

Luruh Kuncup Sebelum Berbunga 

Dakwaan dari Alam Baka 

Biarkan Kereta Itu Lewat, Arini 

Tersuruk dalam Lumpur Cinta 

Perempuan Kedua 

Cinta Seindah Tatapan Pertama 

Trauma Masa Lalu 

Di Bahumu Kubagi Dukaku 

Sekelam Dendam Marisa 

Jangan Biarkan Aku Melangkah Seorang Diri 
Kuukir Pelangi Kasih di Hatimu 

Mahligai di Atas Pasir 
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44. 
45. 
46. 
47. 
48. 
49. 


50. 
S1. 
52. 
53. 
54. 
SS. 
56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 


Sampai Maut Memisahkan Kita 

Di Ujung Jalan Sunyi 

Segurat Bianglala di Pantai Senggigi 
Limbah Dosa 

Nirwana di Balik Petaka 
Perempuan Tanpa Masa lalu (Kumpulan 
Novelet) 

Bukan Cinta Sesaat 

Deviasi 

Delusi 

Jangan Ucapkan Cinta 

Semburat Lembayung di Bombay 
Dunia Tanpa Warna (Kumpulan Novelet) 
Cinta Menyapa dalam Badai 

Cinta Berkalang Noda 

Cinta Tak Melantunkan Sesal 

Dan Cinta pun Merekah Lagi 
Mekar Menjelang Malam 

Titian ke Pintu Hatimu 

Semesra Bayanganmu 

Jangan Renggut Matahariku 

Di Bibirnya Ada Dusta 

Dikejar Masa Lalu 

Bukan Istri Pengganti 

Bila Hatimu Terluka 

Pintu Mulai Terbuka 

Di Sydney Cintaku Berlabuh 
Solandra 
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71. 
72. 
73. 
74. 
75. 
76. 
77. 
78. 
79. 
80. 


Tembang yang Tertunda 

Obsesi sang Narsis 

Sentuhan Indah Itu Bernama Cinta 
Cinta Sepanjang Amazon 

Dua Kutub Cinta 

Kupinjam Napas Iblis 

Suami Pilihan Suamiku 

Surat buat Themis 

Serpihan Cinta Bipolar 

Birunya Skandal 
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Dua minggu sebelum pernikahannya, mantan 
suaminya muncul kembali. Dia menepati sumpah- 
nya. "Suatu hari aku akan mencarimu. Untuk me- 


lunasi utangku. Sekalipun harus meminjam napas 


iblis. 
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Almarhum suaminya berjanji akan mengirimkan 
seorang suami pilihan untuk menggantikannya. 
Tapi apa jadinya kalau dia justru jatuh cinta pada 


suami perempuan lain? 
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THEMIS 


KARYANYA TERBANYAK DIFILMKAN 





Dalam hidupnya, telah dua kali Dila dikhianati pria. 

Anak perempuannya menjadi korban penyele- 
wengan suaminya. 

Sementara anak laki-lakinya menjadi mangsa 
seorang pedofil. 

Ketika Dila mencari keadilan, masihkah Dewi 
Themis berpaling padanya? 
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Az 


AS 
RUYA ) L SPAN pan 





Kisah seorang istri yang ditinggalkan suami yang 
mengidap bipolar. Cinta dan kesetiaannya diuji 
tatkala prahara mengguncang perkawinannya. 

Kisah seorang ibu yang tidak pernah menyerah, 
berjuang untuk menyembuhkan anaknya yang 
menderita bipolar. 
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“Kita sudah berbuat dua kesalahan. 
Aa Y Jangan ada yang ketiga.” 
Dokter Kartika sangat mencintai suaminya 


BI R U NYA sampai dia rela melakukan apa pun, termasuk 
S OAN N DYAN | tindakan medis yang tidak etis. 


Ketika kesalahan itu telah menjelma menjadi 
seorang bayi yang lucu tetapi mengidap 
penyakit langka, bersalahkah dia? 

Adakah maaf jika skandal itu terjadi atas 
nama cinta? 

“Sejak dalam kandungan, aku telah 


tercipta sebagai suatu kesalahan.” 


BIRUNYA SKANDAL, 


buku MIRA W. yang ke 80 


Penerbit 1 018-979 22-9 
PT Gramedia Pustaka Utam 

Kompas Gramedia Building 

Blok I, Lantai 5 

Jl. Palmerah Barat 29-37 


Jakarta 10270 
Wwww.gramediapustakautama.dom 





Tn bini 130020 


